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    Se lo dedico a mi padre, que me acompaña desde las estrellas, y a mi madre, un ejemplo de constancia y tenacidaz. 
 
    Para Raúl y Sara, que siempre han creído en mí. 
 
    A Jose y Maryam, cuyo cariño me anima a continuar. 
 
    Sin olvidar a Lucía, que me permite seguir creyendo en la amistad. 
 
    Por supuesto, a mis patitos desvaneros, quienes me apoyan regalándome su alegría. 
 
    Y para los lectores, que espero encuentren en estos relatos las emociones que he procurado despertar en ellos. 
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    MILAGROS 
 
    Los recuerdos volvían siempre en esas fechas. Tal vez atraídos por el mágico sonido de las campanas, los villancicos de la relojería de la plaza, o los aromas a humedad y niebla que se mezclaban con los de jengibre y chocolate que el viento arrastraba de la pastelería de la esquina. 
 
    Observó los mofletes sonrosados de la pequeña, que miraba el escaparate repleto de dulces. Ella había sido una niña así: alegre, feliz, rebosante de ilusión y arropada por el cariño de una familia. No recordaba en qué momento la vida le cerró las puertas, despojándola de todo aquello que amaba. 
 
    La chiquilla se fijó en ella. Los ojos centellearon mientras señalaba la fuente de chocolate situada al otro lado del cristal. La ternura se asomó a la sonrisa de Nadia y la saludó con la mano. Sacó un caramelo del bolsillo y se lo entregó. La niña lo cogió como si se tratase de un tesoro.  
 
    Sin meditarlo, Nadia fue alejándose del bullicio y el trasiego de la ciudad. Los sonidos se amortiguaban con cada pisada. El crepúsculo llegaba con su manto de oscuridad, cuajado de nubes que impedían ver la belleza de la noche estrellada.  
 
    Siguió caminando sin prisa. Los pasos la condujeron al parque de los suspiros. Las sombras se multiplicaban entre los vetustos árboles que lo habitaban. Alumbrados con la tenue luz de una farola solitaria, una pareja se abandonaba, dejando que el deseo guiase los labios. Nadia volvió a sentir el sabor de un beso robado mucho tiempo atrás, cuando ella era joven y los días parecían cargados de sorpresas que prometían ser eternas. Momentos en los que unas manos varoniles se entrelazaban con las suyas y los gemidos eran la banda sonora de aquel instante interminable. El reloj se detenía, la piel temblaba bajo las tibias caricias y los ojos entornados cedían paso al corazón, que veía con mayor claridad los sentimientos más profundos.  
 
    Mientras los pensamientos la habían trasladado a momentos más cálidos, la sensación de un roce frío, le hizo estremecer. Un copo solitario le acarició el rostro. Lo apartó con la mano y miró hacia el cielo. Flotando lentamente y suspendidos por juguetonas cuerdas invisibles, bolitas esponjosas iban creando ondas imaginarias en el aire. Nadia sonrió. La nieve despertaba en ella la felicidad que permanecía dormida. Regresaban las interminables luchas de bolas con otros niños, los paseos románticos en el pálido bosque, donde las huellas quedaban marcadas en el suelo mullido, como el primer amor en un tierno corazón. Aquellas tardes de invierno, tras el cristal empañado, con un tazón de humeante chocolate, mientras miraba por la ventana el paisaje nevado. Su madre preparaba una deliciosa cena tarareando una canción navideña, su padre mantenía el fuego de la chimenea, y, entretanto, ella jugaba junto al árbol de Navidad. Aún podía recordar el crepitar de las llamas furiosas, el aroma del festín que se cocinaba en el horno y las risas que brotaban como caudal de felicidad. Si tuviese que escoger un momento para quedarse en él eternamente, ese habría sido el elegido. 
 
    Tal vez, en otra época, hubiese preferido las Navidades que celebró con su marido en la casa de campo. Rodeados de amigos que ella creía incondicionales, sonrisas que el tiempo borraría del rostro, risas cuya procedencia no recordaba y superfluos regalos, con la palabra «excesivo», escrita en una tarjeta invisible. Pero la perspectiva de los años le ofreció una visión distinta de aquellos días donde la ingenuidad era su compañera. Jamás sospechó de su mejor amiga y, mucho menos, de su marido. Llevaba una venda en los ojos que el desamor le desató cuando descubrió la verdad. Tras el desengaño, los amigos desaparecieron tomando partido por su rival, la tempestad se llevó las risas, y los regalos se perdieron en cajones donde acaban los objetos inservibles y huérfanos de utilidad. 
 
    Como a una bola de billar, la vida la golpeó de uno a otro lado, empujándola a deslizarse por el agujero de la tronera al que recurrió, para olvidar el pasado. Se consagró al trabajo como si fuese una religión. Dedicándole todo el tiempo disponible y evitando momentos libres que la arrojasen a los brazos de la melancolía. Los días pasaban como en un bucle interminable sin salida. Sin embargo, el cuerpo se reveló ante la penitencia de convertirse en ermitaño. La enfermedad la obligó a frenar aquel laberinto de horas entregadas a no vivir y a quedar postrada. El destino la llevó a abandonar el trabajo y todo aquello que la había mantenido alejada de la realidad, hasta que encontró a Ángel, el amor de su vida. Su propio nombre delataba la bondad que brotaba de él y de todas sus acciones. El mismo día que lo conoció, Nadia se enamoró. Él la sacó del pozo donde se hallaba, haciéndola volar nuevamente y abrazar la esperanza. Pero el azar es caprichoso y la felicidad, efímera. Tras una inesperada enfermedad, Ángel se marchó de puntillas, sin hacer ruido.  
 
    Nadia apartó los recuerdos y regresó al presente. Se resguardó bajo el castaño que todos los días la saludaba. La nieve pasó a convertirse en una lluvia fina que advertía que los copos caídos no cuajarían si no cesaban los chubascos. En el rostro de la mujer se dibujó un gesto de disgusto. No había nada más bello que amanecer con la claridad de la nieve cubriendo las acercas, los parques, y calles; los niños jugando con ella y los adultos paseando, maravillados ante la alfombra blanca. Por ende, la lluvia conseguía que los caminantes se cobijaran, regresaran a los hogares y las aceras fuesen quedando desiertas. Sin embargo, el deseo de levantarse frente a un paisaje blanco, le hizo mantener la esperanza. 
 
    Regresó a la calle de tiendas y comercios que presumían de elaborados adornos navideños, con iluminación de diversos colores que centelleaba creando ilusión. Se sentó en un banco cubierto con un porche, mientras observaba el ir y venir de los transeúntes, que caminaban bajo los coloridos paraguas, y salpicándose al pasar entre los charcos. Entonces se fijó en el edificio de la otra acera. Adornado con guirnaldas y luces que parpadeaban, destacaba en el primer piso un gran ventanal. En el interior, se encontraban varias personas sentadas a la mesa. Algunos candelabros alumbraban la estancia, dotándola de una dorada calidez. El resto de la iluminación la proporcionaban las lucecitas del árbol de Navidad. Las copas se elevaron en un brindis. Nadia casi pudo escuchar el choque del cristal con el líquido burbujeante. El llanto de un niño rompió la armonía y el padre lo cogió en brazos para calmarlo, entonando una canción infantil. Al poco, el lloro cesó y, de nuevo, se escucharon unas risas felices.  
 
    Nadia sintió que una lágrima brotaba de sus ojos color violeta, rodando por el rostro, y otra amenazaba con seguirla. Se preguntó si el motivo era la felicidad que de aquella vivienda de la que irradiaba tanto amor o la nostalgia del pasado.  
 
    Hacía pocos años que había recobrado la memoria tras el accidente. Aunque realmente había sido el lamentable intento de terminar con una vida que arrastraba soledad y arrepentimiento: fruto del amor con Ángel, había nacido su hija Ángela. Con el cabello dorado como su padre y los ojos violetas de su madre. Sin embargo, tras la muerte de Ángel, entró en barrena económica. Aquella tragedia, las dificultades monetarias, más el ingreso por enfermedad mental en su historial, hicieron que los servicios sociales la separasen de su hija. La pena ocupó todo el espacio que la rodeaba, robándole el aire y haciéndola incapaz de dar un paso sin pensar en Ángela. Un día, buscando acabar con la desesperación, se dirigió a un puente abandonado y se lanzó. Despertó en el hospital con varios huesos fracturados y conmoción cerebral. Perdió la memoria, y durante algún tiempo olvidó todo lo ocurrido. Más tarde regresaron los recuerdos, y con ellos, el desconsuelo. 
 
    Al abrigo de la noche recién llegada, se dirigió a la calle donde vivía. Caminó con paso lento. Llevaba la bolsa que el dependiente del restaurante había tenido el detalle de ofrecerle, con una hamburguesa huérfana de guarnición. No tenía prisa. Se encaminó al puente. Allí le esperaba su mullida cama de cartones, la manta vieja que le regalaron en la Iglesia, y su inseparable compañera, la soledad. 
 
    Al torcer la última calle, observó las antiguas viviendas que se agrupaban como piezas de un rompecabezas de madera mal montado. Siempre estuvo convencida de que acabarían tirándolas para hacer edificios altos de reducidas viviendas. Pero ahí estaban. Aguantando durante años sin ser derribadas. Como ella…  Entonces se fijó en una de las casas. Era de color gris. Habría jurado que jamás la había visto. Una tenue luz advertía que alguien se hallaba en el interior. Tras la ventana con marco de madera deslucida, los ojos tristes de una mujer mayor, dejaban traslucir una impresión de abandono y soledad. Conocía bien esa mirada. Era la misma que le devolvía su reflejo en el espejo. 
 
    Quiso darse la vuelta y seguir su camino, pero algo la detuvo. Escuchó el sonido lejano de un villancico, donde unos cascabeles acompañaban a las voces infantiles. Era Nochebuena. Tal vez la única oportunidad de hablar con alguien antes de que acabase el día, si exceptuaba al amable tendero de la hamburguesería. 
 
    Miró nuevamente al rostro de la anciana, y se sonrió. Sin darse cuenta, los pies se arrastraron hacia la vivienda cubierta de humedades y musgo. Una trepadora avanzaba por la pared, añadiendo pinceladas de color al gris de la piedra. Las manos de Nadia se cerraron en un puño y, reuniendo valor, golpeó la puerta carente de un timbre digno. 
 
    Unos pasos lentos se escucharon en el interior, aproximándose. La puerta se abrió con un sonido lastimero y frente a ella, una mujer de baja estatura y ojos grises, como la casa que la cobijaba, observaba con curiosidad. Del rostro, cubierto de suaves surcos, había desaparecido la tristeza y se podía leer en él los interrogantes agolpándose por salir al exterior. 
 
    Nadia le mostró la bolsa de papel donde llevaba la hamburguesa. Con una leve inclinación de cabeza, la anciana le hizo pasar. Se accedía directamente al salón, sin un recibidor que diese la bienvenida. Con discreción, observó la acogedora estancia: los desconchones de la pared afloraban entre cuadros de paisajes imaginarios. Los marcos de fotos reposaban encima de las alacenas y estanterías que, junto a un aparador de madera desgastada, vestían la habitación. En un rincón, se hallaba un destartalado sofá cama y una puerta que llevaba a un aseo estrecho. La vieja mecedora con cojín apolillado descansaba al lado de la ventana, enmarcada con las cortinas verdes. Dos sillas, que habían visto mejores tiempos, acompañaban una mesa algo coja, engalanada con un mantel descolorido, pero limpio. Sobre ella, descansaba un plato desportillado y unos cubiertos. En la misma estancia se hallaban la cocina de dos fuegos y el fregadero. Dentro de la cazuela asomaban unas patatas cocidas, cuyo aroma se mezclaba con el olor a humedad.  
 
    La aterciopelada voz de la anciana se escuchó como una caricia.  
 
    —Por favor, siéntete como en tu casa. No suelo recibir invitados, y tu llegada ha iluminado mi hogar. Mi nombre es Milagros. 
 
    Puso otro servicio en la mesa para Nadia. Sirvió, en los platos vacíos, las arrugadas patatas, y se sentó frente a ella. Nadia extrajo de la bolsa la hamburguesa y la repartió entre las dos.  
 
    A pesar de la ausencia de luces de colores parpadeantes, adornos y regalos, el calor había inundado la estancia. El corazón de ambas mujeres, encogido en un mundo frío y aislado, creció, llenándose de esa calidez. Estaban ante el mejor banquete que habían degustado en mucho tiempo. Dos desconocidas que hablaban con confianza sobre la vida, pensamientos y experiencias. Sin dolor en las palabras, ni resentimiento.  
 
    La sonrisa se asomó en la arrugada y marchita boca de Milagros, y un brillo furtivo apareció en sus ojos grises donde el reloj parecía haberse detenido. 
 
    Ya había entrado la madrugada cuando Nadia se despidió de la anciana y se dirigió a la cama de cartones bajo el puente. Se arropó con la manta huyendo de la humedad y frío nocturnos. Ella sabía que su cuerpo era lo único que necesitaba calentar esa noche, ya que el tibio corazón estaba rebosante de dicha. Se durmió con una sonrisa floreciendo en los labios y, por una vez, la felicidad regresó a sus sueños. 
 
    †۝† 
 
    Al día siguiente, despertó más tarde de lo habitual. La nieve caída durante la noche cuajó, creando un blanco tapiz. Nadia se levantó con la ilusión de una niña. A su mente llegó la imagen de su mejor compañera cuando estaban en el colegio. Al acabar el último curso, la familia se trasladó a otra ciudad y, para su desdicha, nunca volvieron a verse. De nuevo regresó la infantil y alegre sensación de volver a tener una amiga. Al ser consciente del hecho, sonrió moviendo la cabeza. Recogió la manta y los pocos bártulos que poseía, y se dirigió a la casa de Milagros, con la escasa rapidez que le permitían las cansadas y doloridas piernas. El rostro maltratado por las inclemencias reflejaba una alegría que llevaba mucho tiempo oculta tras la coraza de la tristeza. Conforme se iba acercando, los villancicos de la relojería de la plaza se escuchaban con más fuerza y se dio cuenta de que estaba canturreando la melodía. 
 
    Mas cuando llegó a la calle, el corazón le dio un vuelco. La casa gris con cortinas verdes que tan amablemente la acogió la noche anterior, había desaparecido. En su lugar, un pequeño descampado mostraba la desolación del espacio vacío. Se llevó la mano a la boca y una cascada de lágrimas brotó de los ojos, enturbiándole la visión.  
 
    Comenzó a nevar suavemente. Quizás para compensar por la pena que el destino le había impuesto. A lo lejos unos jóvenes se acercaron y elevaron la voz acompañando cada comentario con una risotada. Llevaban gorros de Santa Claus y se lanzaban bolas de nieve entre ellos. Al ver a Nadia se apartaron y siguieron su camino cuchicheando y girándose, de vez en cuando, para observarla. 
 
    Nadia siempre había creído que cada nombre tenía su propio significado. Aunque solía ser el que ella le otorgaba. Cuando conoció a Ángel, la bondad se traslució en aquel hombre bondadoso, confirmando su teoría. En su caso, su nombre escondía una triste realidad. Una definición de lo que era ella misma: nadie. Una persona invisible entre la marea humana que se cruzaba a diario, en las calles, en las tiendas, en el parque. Formaba parte de ese mundo que la gente no deseaba conocer, que incomodaba y provocaba una especie de culpabilidad. Se sentó en la acera mirando el espacio donde había sido tan feliz esa Nochebuena. No entendía cómo el mismo lugar podía provocar sensaciones tan dispares en tan corto lapso de tiempo. Los copos le caían sobre el rostro fundiéndose con las lágrimas. Se cubrió con ambas manos sintiéndose cansada, muy cansada. La pena le oprimía el pecho y le costaba respirar. 
 
    No supo cuánto había pasado, cuando notó una leve presión en el brazo. Levantó la vista. Una joven de cabellos dorados, la miraba con ternura mientras se agachaba para hablarle. 
 
    —Por favor, levántate —dijo ayudándola—. ¿Por qué lloras? 
 
    El sentimiento de amabilidad provocaba más sollozos en Nadia, quien no estaba acostumbrada a tal gentileza. La mujer puso el brazo sobre su hombro, y esperó pacientemente a que Nadia pudiera hablar.  
 
    Cuando se hubo calmado, Nadia se limpió las lágrimas de la cara con la manga, sintiéndose un poco avergonzada y frágil. Aún sentía el vacío que aquel descampado producía en ella y la incomprensión seguía ondulando a su alrededor. 
 
    —Aquí vivía Milagros. Ayer estuve cenando con ella en su casa. Ahora es un terreno triste y vacío. ¿Dónde está ella? ¿Por qué le han hecho esto? 
 
    Dándose cuenta de que la joven continuaba a su lado, se volvió hacia ella. Entonces observó sus chispeantes ojos violetas. Una exclamación espontanea surgió, sin que pudiese contenerla. 
 
    —Debe haber algún error —comenzó a decir la joven mirando el terreno—. Tiene que tratarse de otra casa. Este solar lleva aquí muchos años. Lo sé porque yo soy la propietaria. Me llamo… 
 
    En ese momento se encontró con los ojos de Nadia, que la escudriñaban sin pestañear, y leyó la expresión de asombro en ellos. La observó en silencio unos segundos. Un presentimiento llegado del pasado llamó a la puerta de su corazón y ella lo estaba permitiendo entrar. 
 
    —Te llamas Ángela —continuó la frase Nadia—. Tu pelo, tus ojos…  
 
    El reloj parecía haberse detenido. Ya no escuchaban la música proveniente de la plaza, ni los alegres gritos de los niños. La tormenta parecía haberse despejado y en su lugar, la niebla las envolvía, aislándolas del resto del mundo. 
 
    —Creo que tenemos que hablar —dijo Ángela, confundida—. Pero aquí hace mucho frío. ¿Te apetece una taza de café? 
 
    La ventisca había borrado el pasado, mientras la esperanza abría la puerta del futuro. Ángela acompañó a su madre al coche, se subió y arrancó. El vehículo se fue difuminando hasta desaparecer en la niebla de esa mañana de Navidad.  
 
    «Gracias, Milagros —pensó Nadia—. Tu nombre tenía que habérmelo anunciado».

  

 
   
    LA CAZA 
 
    El sol comenzaba a despuntar creando un tono anaranjado en la ribera del río. Dentro del piti, Kenai acariciaba la suave piel de Nashua, mientras relataba una de sus incursiones con los Ojibwa. El joven Yuma, envuelto en las pieles, todavía dormía. 
 
    Aquella mañana los hombres de Kenai partirían para cazar. Durante días estarían fuera y volverían con bisontes para alimentar al pueblo durante una buena temporada. 
 
    Siempre que llegaba el momento de ausentarse, sufría pensando en dejar la tribu sin los hombres más fuertes. En la aldea solo quedarían las mujeres, los más jóvenes y los ancianos. Normalmente los violentos Ojibwa no solían cruzar el río. Aun así, el riesgo existía. 
 
    Kenai se levantó y se acercó a su hijo: 
 
    —Yuma, despierta. Llegó la hora de irme y tengo que hablar contigo antes. 
 
    El joven se desperezó a regañadientes. Kenai le entregó un paquete envuelto en un retal de piel de venado. El niño lo abrió descubriendo una vaina decorada con plumas y dibujos simbólicos, y en su interior, un cuchillo de cuerno de venado sujeto a un mango de madera. 
 
    Cuando el sol asomó, trayendo consigo el alborotado trino de las aves, todos los guerreros ya se encontraban en la explanada. Kenai llevaba un penacho compuesto por plumas de águila que constituía un símbolo del Pájaro del Trueno, el espíritu universal. La bella Nashua, se había ataviado con un precioso vestido blanco, de bisonte albino, que resaltaba el moreno de su piel y cabello. 
 
    —Kenai, qué la fuerza y el poder del dios águila estén contigo —le dijo la mujer—. Pensaré en ti cada noche que no estés en mi lecho. Soñaré con tu regreso. 
 
    Kenai y sus hombres montaron en sus caballos. Los rostros curtidos fingían una serenidad que pretendía engañar a los dioses, mas no a aquellos que los conocían. Una nube de polvo cubrió sus huellas. Nashua no apartó la vista hasta que desaparecieron en el horizonte. 
 
    Tras varios días persiguiendo a las manadas de bisontes, llegaron a un entablamiento seguro donde acampar. Uno de los guerreros más jóvenes se alejó para inspeccionar la zona. Volvió con signos de alarma en su rostro. 
 
    —¡Los Ojibwa están cerca! Se han asentado junto al rio. Parecen festejar alguna victoria. 
 
    Se aproximaron con sigilo hasta donde el joven les indicó. Efectivamente, un grupo de guerreros Ojibwa, con rostros pintados, daban gritos alrededor de una hoguera. 
 
    Kenai hizo señas organizando a su grupo alrededor de los enemigos. Un ataque por sorpresa serviría de ventaja contra los ebrios y confiados guerreros. 
 
    Cuando se disponía a dar la orden para atacar, vio a un joven que salía entre los árboles riendo. Tendría más o menos la edad de Yuma. Era un niño aún. 
 
    Con un gesto, Kenai, ordenó que se detuviesen. Necesitaba acercarse más. Comprobó que era un grupo de jóvenes Ojibwa que debían estar realizando una de sus primeras incursiones. Supuso que habrían salido buscando honores que celebrarían al regresar a su campamento y, para ello, necesitaban lograr alguna hazaña. Por su actitud, parecían haberlo logrado. 
 
    Miró a sus compañeros. Sus miradas indicaban que pensaban lo mismo. Antes de ordenarles girarse y buscar otro sitio para acampar, su corazón se detuvo. 
 
    Entonces, Kenai y los suyos se arrojaron sobre los Ojibwa, con los ojos inyectados en sangre y lanzando un grito de guerra que desgarraba el silencio reinante, preaviso de que llevaban en sus armas la muerte: 
 
    Habían visto al muchacho que reía junto a la hoguera elevando laa vaina decorada con plumas y símbolos, de cuyo interior extrajo el cuchillo de cuerno de venado. Su compañero, le había secundado, elevando el precioso vestido blanco de bisonte albino, salpicado de sangre.

  

 
   
    EL REENCUENTRO 
 
    Otra vez me encontraba en el mismo lugar. Aunque sabía que algo había cambiado. El parque seguía en la penumbra otoñal que correspondía a esta época del año. Los árboles con los tonos cobrizos y amarillos, las hojas muertas cubriendo el suelo cual manto protector de un invierno incipiente. Entre los troncos de los fresnos se colaban algunos tímidos rayos de sol que iluminaban cada resquicio, como si de un filtro anaranjado se tratase.  
 
    El inexistente canto de las aves y la ausencia inexplicable de cualquier ser vivo, daban la impresión de que el silencio abarcaba más allá de lo que mis ojos podían divisar. 
 
    Recordé el último día que mis pies pisaron esa tierra húmeda, dejando una huella que aún se podía adivinar en el borde del camino.  
 
    Desde niña consideré al bosque como un lugar mágico y misterioso. Donde la naturaleza reinaba y las criaturas que lo habitaban vigilaban nuestro paso por sus dominios. Me gustaba deambular entre los abedules, los fresnos y las hayas. Escuchar el viento en las hojas como susurrando sus secretos a todo aquel que le prestase algo de atención.  
 
    Aunque me hubiesen gritado a pleno pulmón los peligros que se escondían entre las sombras, no hubiese atendido las advertencias. La serenidad y calma que hallaba en ese fantástico mundo de sueños era tal, que nadie habría podido alejarme de él. 
 
    Entonces llegó él. Por el mismo sendero por el que nos encontramos la última vez. Caminaba lentamente, observando el suelo. Se diría que buscaba algo entre las hojas y ramas caídas. Lo seguí agazapada en silencio.  
 
    Unos pasos más adelante, se detuvo y se sentó en una roca cubierta de musgo y bordes redondeados. Observé cómo miraba a su alrededor, como si esperase encontrar a alguien o, quizás, recordaba acontecimientos donde, tanto él como yo, habíamos sido protagonistas. 
 
    Diríase que la satisfacción y el orgullo lo invadían. Su cuerpo estaba más erguido y vigoroso que cuando había llegado.  
 
    De pronto se puso en pie y se dirigió a las moreras silvestres. Detrás de ellas había ocurrido todo. Los dos lo sabíamos. Aún podía sentir la humedad y el frío del suelo, las piedras en mi espalda y las ramas de los árboles recortándose en el cielo gris. 
 
    Removió las hojas y frutos secos del suelo hasta que dio con lo que buscaba. Una pequeña caja metálica cubierta de tierra húmeda. La limpió con esmero, recreándose en cada movimiento, rozando a penas la superficie. Con suavidad la abrió. Se limpió en la camisa las manos y con sumo cuidado sacó el colgante de plata. Fue como un susurro, como una plegaria, cuando leyó en alto la inscripción: Paula.  
 
    Al oírle pronunciar mi nombre mi cuerpo se estremeció. Acarició el colgante y durante unos minutos lo mantuvo en su mano, en silencio.  
 
    Recordé una novela donde afirmaban que el criminal vuelve siempre al lugar donde cometió el delito.  
 
    Y allí estaba él. Mi asesino. 

  

 
   
    EL CHICO DEL METRO 
 
    Aquel día salió de casa antes de lo habitual. Había madrugado para quedarse repasando en la biblioteca, y evitar llegar tarde al examen. 
 
    Cuando entró en el metro, se fijó en él. El cabello rizado de color azabache, su ropa informal y aquella carita de niño, hicieron que no pudiese desviar la atención. 
 
    Sin embargo, los ojos negros del chico no se despegaban de la pantalla del móvil. De vez en cuando se sonreía y volvía a pasar la pantalla con el dedo. Deseó que levantase la vista por un momento y que las miradas se cruzasen, pero él comenzó a chatear con alguien. ¿Quizás otra chica? Y aquel móvil siguió acaparando su interés. 
 
    Cuando llegó a la estación, se volvió antes de salir, manteniendo la esperanza de que él se fijase en ella. Pero eso no ocurrió, y continuó su camino hacia el examen que la esperaba, con la decepción por compañera. 
 
    Al día siguiente y durante varios días volvió coger el metro a la misma hora. No le importaba madrugar más. Le compensaba volver a ver a aquel muchacho. Se sentaba en cualquier asiento libre que estuviese cerca de él. Lo observaba fijamente, en otras ocasiones solo de soslayo podía verlo entre la gente, aunque ninguna de sus estrategias funcionaba. 
 
    Día tras día, se marchaba del vagón con el corazón frío. Los ojos negros del chico se mantenían helados en la pantalla desde que entraba en el vagón hasta que se bajaba. En alguna ocasión, la esperanza renacía cuando le veía elevar la vista para comprobar en qué estación se encontraba. Aunque la ilusión era muy efímera, ya que regresaba al mismo lugar al instante. 
 
    Tras un tiempo siguiendo la misma tónica, llegó un día en el que tuvo la oportunidad de sentarse a su lado. Sus rodillas se rozaron y con el brazo tocó el de él mientras fingía atusarse el cabello. Él no se inmutó. El video de una moto haciendo acrobacias, lo absorbía. Al llegar su estación, la chica se levantó, chocó a propósito con él y se disculpó. Pero aquellos ojos negros siguieron mirando la pantalla, ajenos a la estratagema. El joven acarició la barba de dos días antes de continuar la conversación que mantenía en el chat.  
 
    Apesadumbrada, decidió que, al día siguiente, regresaría a su horario anterior. No volvería a verlo, pero era demasiado tímida como para acercarse y hablarle directamente. Se trataba de una batalla perdida antes de comenzar. Mirándolo cada mañana, había comenzado a sentirse estúpida por mantener interés hacia alguien que ni siquiera sabía de su existencia. 
 
    Llegó su estación y no se giró a mirarlo. Suspiró, apretó el botón y se abrieron las puertas. 
 
    En aquel momento, para liberar la tensión del cuello, él levantó la cabeza y se fijó en la figura que salía del vagón. Cerró la boca, consciente de que la observaba embobado. No pudo evitar compararla con las que aparecían en vídeos de las RRSS. El largo cabello castaño le rozaba los hombros, movido por el aire de la estación, y algunos mechones rebeldes se deslizaron hacia un lado al inclinar la cabeza. Consiguió ver su mirada nostálgica, cuando cruzó por la ventanilla frente a él, y unos enormes ojos, tan grises como un cielo de otoño, que parecían estar muy lejos de allí. Se preguntó en qué pensaría aquella mujer que le robaba el aliento. Estaba seguro de que jamás podría conocer a alguien así. 
 
    —«Acabo de ver una chica increíble», escribió en el chat. 
 
    «Olvídala», respondió alguien al otro lado, «Nosotros no somos afortunados con las mujeres».

  

 
   
    EL BOSQUE MALDITO 
 
    Había estado lloviendo durante los últimos días y el barro se había adueñado del camino. En un momento dado, estos comenzaron a derrapar. Acababa de quedarme atascada en aquel maldito barrizal. No podía plantear una escena peor para una de mis novelas. 
 
    Salí del coche y sentí el frío colarse entre los pliegues de mi ropa. Sin otra alternativa mejor, me alejé de la seguridad del automóvil. Necesitaba encontrar ayuda. Tal vez otro vehículo o algún caminante igual de loco como para salir en medio de la noche. 
 
    El lodo y la oscuridad habían borrado el camino y pisaba por un terreno fangoso tan inestable como mi situación. Los nervios me agarraron el estómago y sentí un dolor puntiagudo. Me asusté y abracé mi vientre. Había sido una locura meterme en carretera con la que estaba cayendo, y en mi estado. Aunque todavía me sentía ágil, no debía hacer esfuerzos. Era, sin duda, una de las peores circunstancias en las que me había encontrado. Sin embargo, decidí no dejarme acobardar. El valor acudió en mi auxilio y con su compañía mantuve firmes las piernas para continuar caminando. 
 
    Debía llevar unas tres horas cuando un sonido me salió al encuentro. Resultaba imposible descubrir su procedencia. Guardé silencio. El viento y la lluvia habían sido mis únicos acompañantes desde que abandoné el resguardo del vehículo. De repente, otra vez el ruido. 
 
    Me detuve intentando controlar mi respiración agitada. El sonido no regresó. Caminé con más cuidado aún y entonces vi un pequeño rayo de esperanza. Una luz parpadeaba a lo lejos.  
 
    Mis pasos se encaminaron hacia aquella dirección hasta que, por fin, conseguí llegar al lugar de dónde procedía: una cabaña de madera bastante maltratada por las inclemencias del tiempo, con musgo en las paredes y plantas sobreviviendo entre las tejas. Un camuflaje perfecto. 
 
    La ventana iluminada me atraía y, poniéndome de puntillas, me asomé. La cortina y la capa de mugre del cristal solo permitía ver la luminosidad de la habitación y adivinar la sombra que se movía en el interior. 
 
    No tenía más opción y golpeé la puerta con los nudillos. Los pasos se detuvieron un instante y escuché unos susurros. Volví a llamar. Entonces sentí que alguien se acercaba y giraba las llaves. La espera me pareció una eternidad hasta que abrió. A contraluz, la figura encapuchada cuyos ojos no lograba discernir, se plantó frente a mí sin pronunciar una palabra. Finalmente, se hizo a un lado y me permitió pasar. Sentí el calor de la lumbre y me produjo un escalofrió. Se trataba de una mujer de bastante edad, encorvada y enjuta. El rostro ajado y cubierto con una mantilla albergaba unos ojos pequeños y hundidos que me miraban sin permitirme entrever sus pensamientos. En la muñeca tenía un símbolo tatuado. Era un círculo con dos triángulos unidos en el interior. Con un gesto me indicó que me sentase junto al fuego, y ella se dirigió a la zona de la cocina. La humilde estancia era diáfana, con una puerta verde, cubierta de desconchones, que supuse conduciría a la habitación o habitaciones. 
 
    —Gracias por su ayuda —dije con voz un poco temblorosa—. He tenido muy mala suerte, me perdí y el coche se ha quedado atrapado en el barro. 
 
    —No te preocupes —respondió entregándome una taza de líquido humeante imposible de identificar—. Mi hijo te ayudará mañana a sacar el coche. Puedes dormir en el sofá. 
 
    Di un sorbo a la infusión de olor extraño y sabor amargo. Era intragable, pero me calentaría. Me quité el abrigo y pregunté dónde podía dejarlo para que se secase, entonces me di cuenta de que su rostro había cambiado al descubrir mi vientre abultado. Dijo algo ininteligible mientras me señalaba una silla y, sin añadir nada más, se introdujo en la vivienda. Me sonreí al ver su extraña reacción. 
 
    Coloqué el abrigo donde me indicó y aproveché para curiosear la habitación. En la zona de la cocina, colgaban ollas y cuencos que debían tener mil años; platos y tazas de cerámica desportillada; ristras de ajos y cebollas y una liebre recién cazada. La vieja mecedora, con un cojín deshilachado y hundido, descansaba junto a la cortina amarillenta. Una silla de mimbre viuda, con las fibras sueltas, apoyaba el respaldo sobre la mesa, y el sofá de color pardo en el que me sentaba, era la compañía de la trasnochada chimenea. De la pared tendía una jaula de madera vacía y varias escopetas. 
 
    La mujer entró con una manta que debía tener más años que ella. La dejó a mi lado y, dándome la espalda, comenzó a trajinar en la cocina. Cuando iba a agradecérselo, escuché unos pasos. Por la puerta verde apareció un hombre corpulento que caminaba torpemente. Su mirada adormilada me produjo un temblor que intenté disimular. Se atusó el cabello grasiento y se dirigió a donde estaba la mujer. Cogió un muslo de pollo de la sartén y lo mordió sin apartar la vista de mí. Tenía las manos gruesas y llenas de heridas y cicatrices. Las uñas mugrientas, ahora cubiertas con la grasa de la carne que devoraba con una dentadura mal enfilada y prominente. Su brazo también ostentaba el círculo con los triángulos tatuados. 
 
    —Beni, date prisa —ordenó la mujer. 
 
    El mastodonte dejó el muslo otra vez en la cazuela y se acercó a mí, limpiándose la mano en la camisa de cuadros donde no podía esconderse ninguna mancha más. 
 
    Cuando estuvo lo bastante cerca y, sin previo aviso, cerró el puño y lo descargó con fuerza en mi rostro. Todo se volvió negro. 
 
    †۝† 
 
    El dolor me despertó. Llevé la mano a la mandíbula y, entonces recordé. Me incorporé sobre la manta de cuadros que la mujer me había prestado y miré alrededor. Sentí un temblor y me envolví en ella. Un grillete me unía, con una gruesa cadena, a la pared. Tiré de ella y comprobé que estaba fijada fuertemente. 
 
     El ojo me escocía por la sangre que manaba de la herida de la sien. Supuse que me la había hecho al caer tras el puñetazo.  
 
    Miré a mi alrededor. Una luz de emergencia, que daba un aspecto siniestro a la estancia, era la única iluminación. El valor me había abandonado y, en su lugar, sentí la compañía del miedo, que me abrazaba con fuerza. 
 
    Las cuatro paredes grisáceas estaban desnudas. Presté atención a lo que ocurría al otro lado de la puerta, pero no conseguí escuchar nada. Me levanté e intenté aproximarme, aunque la cadena me entorpecía y tuve que levantar la pierna en alto para apoyarme en la que estaba libre y asomarme por la pequeña rendija. Tras ella descubrí un largo pasillo flanqueado por puertas, como aquella, a ambos lados.  
 
    Ignoraba cuánto tiempo había transcurrido cuando, de improvisó, la puerta se abrió. El hombre entró en un par de zancadas y dejó una bandeja a mi lado. 
 
    —¿Qué queréis de mí? ¿Por qué me habéis secuestrado? Puedo daros dinero si me dejáis marchar. Lo que queráis. Por favor, por favor. ¡Estoy embarazada! Te lo suplico. 
 
    El llanto truncó mis palabras. Él me miró inmutable y sonrió con cara bobalicona, mostrando una dentadura intermitente y oscura como las rayas discontinuas de una carretera. Dio una patada a la bandeja haciéndome un gesto con la cabeza para animarme a comer. Se marchó con la misma brusquedad con la que había entrado, dejándome más angustiada que antes. 
 
    Miré lo que había traído. Sobre la escudilla descubrí una sustancia pegajosa y grasienta que no reconocí. Con el golpe, el agua se había derramado. La sed me obligó a apartar el plato y el vaso, y bebí directamente de la bandeja. Intenté no mirar la superficie para evitar vomitar. 
 
    De nuevo me asomé por la apertura y grité. Una débil voz de mujer me respondió. 
 
    —No grites. No te va a servir de nada. 
 
    —¿Quién eres? ¿Dónde estás? —Sentí algo de consuelo al escuchar a alguien cercano. 
 
    —Mi nombre es Eva. Estoy tras una de las puertas. No sé cuál. Por aquí solo puedo ver una pared enfrente.  
 
    —¿Qué hacemos aquí? ¿Qué quiere esta gente? ¿Qué… 
 
    —Escucha —interrumpió—: Hay más, muchos más. Yo llevo aquí bastante tiempo. Se asoman por la rendija y observan en silencio hasta que deciden entrar. Antes había una mujer en otra de las celdas. Cuando me encerraron, ella me preguntó en qué año estábamos y, al saberlo, se puso a llorar. Llevaba veinte años encerrada. Cuanto antes te hagas a la idea, más fácil será para ti. 
 
    Parecía que me habían dado un mazazo. Todas mis esperanzas se esfumaron con esas palabras. Vi plausible el no volver a salir de aquel zulo. 
 
    —¡Estoy embarazada! —grité—. ¿Mi hijo tampoco podrá salir nunca? Es una pesadilla. No puede ser. Tengo que hablar con ellos. 
 
    Chapurreaba y hablaba sin parar aun sabiendo que tenía difícil solución. Era consciente de ello. Aunque no quería darme por vencida. 
 
    —Lo sé —respondió la voz—. Te escuché decírselo. Al menos, hasta que el niño nazca, no te tocarán. Considérate afortunada. Yo tengo visitas casi todos los días desde que mi última hija nació. 
 
    Iba a preguntar por su hija cuando escuché unos pasos aproximarse. Eran varias personas. Se detuvieron manteniéndose en silencio. Aproveché para asomarme procurando no ser vista. Cinco hombres observaban por turnos por la rendija de la puerta más alejada. Beni la abrió y los dejó entrar. 
 
    Durante mucho tiempo estuve escuchando los lloros de Eva acompañados por golpes… Me tapé los oídos intentando alejarme de los jadeos y gritos de aquellos hombres y, sentada sobre la manta, me balanceé una y otra vez como una loca, hasta que aquello acabó. Aún estuve acunándome un tiempo después. 
 
    Luego todo quedó en silencio y tuve que cubrirme la boca con las manos para ahogar el llanto. Los pasos se aproximaron y la débil luz del pasillo se eclipsó con una sombra. Alguien me observaba tras la ranura. Me cubrí con la manta buscando un cobijo. Sentí alivio cuando escuché las pisadas alejarse. 
 
    —¿Eva? —susurré—. ¿Estás bien? 
 
    No se escuchaba nada. Volví a preguntar sin elevar la voz y, nuevamente, me respondió el silencio. Me tumbé en el suelo llorando hasta que me quedé dormida. 
 
    Me despertó la puerta al abrirse. Beni depositó la bandeja y recogió la antigua. Antes de irse, me miró detenidamente. Entornó los ojos y sonrió con los labios carnosos, dejando surgir un reguero de babas por ambas comisuras. Dio un paso tambaleándose. La boca deformada emitía sonidos guturales incomprensibles. Se abalanzó groseramente sobre mí, riéndose, mientras yo intentaba zafarme inútilmente de aquella mole. Egarró el pelo y tiró haciéndome gritar. Momento que aprovechó para morderme el cuello. Entonces un golpe hizo que me soltase. Se giró hacia atrás asustado. En la entrada, la anciana encorvada lo atravesaba con la mirada.  
 
    —Sabes que a ella no —rugió con ira—. Aún no. Debes esperar. Luego podrás jugar todo lo que quieras.  
 
    Él se levantó torpemente y se agachó al pasar a su lado. La mujer cerró la puerta sin mirarme. El silencio volvió a retumbar a mi alrededor, hasta que una voz cansada lo rompió: 
 
    —¿Ves lo que te… dije?  
 
    —¡Eva! ¿Estás bien? 
 
    —No. No lo estoy. Pero por hoy ya ha acabado.  
 
    —¿Dónde está tu hija? —pregunté en voz baja, temiendo la respuesta. 
 
    —No lo sé. Ellos se los llevan al nacer. No volvemos a verlos.  
 
    —¿Verlos? ¿Cuántos hijos has tenido? 
 
    Eva no respondió y no me atreví a insistir. Abracé mi vientre y me cubrí buscando la protección de la manta. 
 
    †۝† 
 
    Varias veces más la escena se repitió. Eva sufría los ataques de aquellos hombres y yo escuchaba aterrada en mi celda.  
 
    En una ocasión, sentí a Beni jadear como si de una bestia se tratase. Me asomé. Llevaba agarrado por el tobillo a un hombre y lo arrastraba bajo la mirada impasible de su madre. Abrió una de las puertas y lo arrojó al interior cual fardo. Un sudor frío tocó mi frente. No entendía nada. No se trataba de otra mujer. 
 
    Eva y yo esperamos impacientes a que el nuevo inquilino de la oscuridad se despertase. Cuando comenzó a gritar pidiendo ayuda, aprovechamos para hablar con él. Le hicimos todas las preguntas que venían a nuestra mente. Una de ellas era el día en que estábamos. Entonces supe que habían pasado tres meses desde que me encerraron. El tiempo parecía detenerse tras la puerta metálica, sin embargo, me aterró saber lo cerca que estaba la fecha del parto. Las dudas volvieron a aporrear mi cabeza. 
 
    —Me llamo Carlos. —Por su voz supe que no tendría más de treinta años—. Esa puta bruja me engañó. La vi en el camino. Llevaba unas lecheras y la vi cansada. Bajé del coche para ayudarla y me ofrecí a llevarla a casa. Al descargar las vasijas, me golpearon por la espalda. ¿Qué es lo que quieren? ¿Por qué estamos aquí? 
 
    —Nosotras sabemos para qué nos han traído—respondió Eva con resignación—. Sin embargo, ignoramos por qué te han cogido a ti. 
 
    Poco después lo supimos. Beni llevó a un hombre a la celda. Entraron y ataron a Carlos. Él se resistió, pero no le sirvió de nada. Les preguntaba sin recibir respuesta y gritaba infructuosamente pidiendo ayuda. Cuando se marcharon, lo llamé. Nos dijo que no le habían hecho daño: 
 
    —Creo que el tipo que ha venido era un médico. Me ha sacado sangre y ha estado haciéndome pruebas. Al terminar se han ido. 
 
    Me apoyé en el tabique y lo golpeé con los puños. Mi vista iba de un lado a otro de la habitación. Estaba aterrada. Mi tripa había crecido en esos tres meses y cuando tuviese a mi hijo, ignoraba qué harían con él. Me costaba controlar mi respiración y resbalé por la pared hasta sentarme. Una pequeña sombra se aproximó a mi mano. Era una cucaracha. Siempre me habían producido una repulsión incontrolable y me apartaba de ellas como empujada por un resorte. Sin embargo, aquel lugar me había cambiado. La atrapé y me la metí en la boca. No la saboreé. Solo necesitaba paliar el hambre que tenía. Entonces lloré.  
 
    †۝† 
 
    Durante los primeros días de mi encierro no había comido la bazofia que nos dejaba Beni, pero luego tuve que rendirme para no morir de inanición. Tras estos meses me acostumbré al sabor rancio y arenoso de aquello que nos alimentaba a duras penas. Sin embargo, ese día estaba mareada y tenía el estómago revuelto. Me obligué a no mirar al plato para no vomitar. 
 
    Eva dio la voz de alarma que cruzó la penumbra y llegó a mis oídos. Ya regresaban. Me asomé por la rendija. Beni llevaba una nevera portátil y el que suponíamos el doctor, un maletín. Los vi entrar en la celda de Carlos. Por lo que gritaba supe que lo estaban atando nuevamente. Aunque en esta ocasión parecía distinto. De repente se hizo el silencio. Empecé a llamarlo, pero no respondía. 
 
    —¿Qué le estáis haciendo? ¡Carlos! ¡Carlos! 
 
    Al cabo del tiempo, Beni salió y se encaminó a mi celda. Se asomó y dijo con voz nasal: 
 
    —Aprovéchate ahora. —Sonrió y soltó una risa similar a un gorrinillo—. Ya queda poco. Muy poco. 
 
    Carlos no respondió hasta pasadas varias horas. Aunque ignorábamos cuántas. Cuando lo hizo, la voz le temblaba por el dolor. Tenía una venda que le recorría todo el tronco y la sangre la había teñido parcialmente. Le habían inyectado algún medicamento y estaba muy débil.  
 
    —No sé qué me han hecho. He levantado las vendas y tengo unas grapas en el costado. 
 
    «Llevaban una nevera. Es fácil adivinar qué han hecho, Carlos», pensé sin atreverme a decírselo. 
 
    Seguramente él lo sabía, pero si no lo pronunciaba era como si realmente no estuviese sucediendo. Aún estaba en la primera etapa: la negación. Yo ya lo había pasado. Ahora me encontraba en la segunda: el rechazo. No aceptaba quedarme allí para siempre. Debía intentar escapar con todas mis fuerzas.  
 
    Hablé con Eva y con Carlos. Esperaríamos unos días a que él se recuperase e intentaríamos salir. Los años habían domado a Eva y ya estaba en el momento de la aceptación. Me costó convencerla. 
 
    —Esa mujer que estaba antes que tú… ¿Qué fue de ella? 
 
    —Un día se la llevaron. Nunca supe qué le ocurrió. 
 
    —Sí lo sabes —susurré—. Está muerta. Ya no les valía. No podía tener hijos y la mataron.   
 
    Eva estuvo un rato sin hablar y luego se rindió. Debíamos idear un plan para salir de aquel zulo gris y húmedo. 
 
    Sin embargo, no contaba con un imprevisto. Por mi pierna comenzó a deslizarse una gota, luego otra… había roto aguas. Maldije mi suerte y me tumbé intentando alargar el momento para que me diese tiempo a pensar qué hacer. 
 
    —Eva, estoy de parto. No sé qué hacer. ¡No quiero que se lleven a mi hijo! 
 
    —¡Joder, joder, joder! —Solo pudo exclamar ella. Estaba tan asustada como yo.  
 
    Esa situación había precipitado nuestra salida. No podía perder a mi bebé. Cuando entró Beni con la bandeja, miró el agua a sus pies y la ropa mojada. Sonrió con la cara abobada que le caracterizaba y corrió en busca de su madre. Los dos regresaron al poco y, mientras él me sujetaba, ella me examinaba, a pesar de mi resistencia.  Los dolores comenzaron y miré al techo. Nunca supuse que ese momento sería así. Parir entre cuatro paredes oscuras y tristes, con dos extraños dementes cuyas intenciones ignoraba, y un suelo helado que recibiría a mi hijo. 
 
    Al finalizar, la mujer cogió al bebé y lo envolvió en unos trapos. Intenté luchar para rescatarlo de sus brazos, pero Beni me golpeó en el rostro. La mujer me puso sobre la cara un paño con un olor dulzón mientras el orangután me sujetaba. En vano quise resistirme. A los pocos minutos, comencé a desvanecerme. 
 
    Cuando desperté seguía en mi celda. Mis piernas y el suelo estaban teñidos de rojo. Seguía con el vientre hinchado, pero me sentía vacía. 
 
    —¡Eva! —grité—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué han hecho con mi bebé? 
 
    Ella tardó en contestar y cuando lo hizo, supe que lloraba. 
 
    —¿Ya te has despertado? Has tardado bastante. —Hizo una pausa—. Ignoro a dónde lo han llevado.  
 
    Tenía que salir de allí. Era el momento. A pesar de que Carlos no estaba totalmente recuperado, y yo seguía sangrando. Necesitaba sacar fuerzas de mi interior. 
 
    El vaso y el plato eran de cartón. Con ellos no podría hacer mucho, pero con la bandeja de plástico, sí. La partí y la limé contra el suelo y la pared. Ya había comenzado a hacerlo y no podía echarme atrás. Cuando comprobasen que estaba rota, el plan se descubriría. 
 
     Beni llegó con la comida. Me asomé por la ranura y lo vi entrar en la celda de Eva. Salió y se marchó con la bandeja vacía. Ahora vendría a por la de Carlos o la mía. En este caso, me tocó el premio gordo, pues fui la siguiente. La puerta chirrió y la luz del pasillo entró en mi cámara. Beni se detuvo en la entrada con su repugnante cara de lascivia. Su mente calenturienta ya imaginaba lo que ocurriría los próximos días. Me sentía como una pieza a la que cazar. Se limpió la saliva que brotaba de las comisuras y depositó la bandeja a mi lado. Buscó por el suelo la otra, pero yo la había escondido detrás de mí. Empezó a ponerse nervioso. 
 
    —¿Dónde está? ¡Dámela, mujer! 
 
    Entonces destapé la manta y mostré mis piernas. Le puse la mirada más sugerente que pude improvisar y cayó en la trampa. 
 
    Se lanzó torpemente sobre mí y me agarró del cuello. Hacía mucha presión con las enormes manos y comencé a marearme. Su peso me impedía acceder al arma que había preparado y que ocultaba a mi espalda. Entonces él intentó quitarme la ropa y me desplazó a la izquierda. Ocasión que aproveché para coger el plástico afilado y, con toda la fuerza que logré reunir, se lo clavé en el ojo. 
 
    Él gritaba y se rebozaba en la sangre como un cerdo. Escuché a la vieja acercarse llamando a su hijo, y me escondí tras la puerta. Cuando ella entró, la enganché del cabello y la degollé.  
 
    Mis actos me sorprendían. Nunca habría imaginado comportarme de la manera en que lo hacía. Tenía la sensación de estar observando, como mera espectadora, mientras mi cuerpo reaccionaba con una brutalidad a la que no estaba acostumbrada. 
 
    Busqué las llaves del bolsillo de su mandil.  Cerré la puerta. Los aullidos de Beni me hacían temblar y el llavero se me cayó varias veces al suelo. Cuando logré acertar con la cerradura, giré la llave y respiré. Abrí la celda de Eva y la abracé. Por primera vez pude ver el rostro de aquella mujer, compañera de desgracia. Sus ojos verdes hinchados reflejaban el sufrimiento de muchos años. Fuimos juntas a buscar a Carlos. 
 
    Él andaba sujetándose la herida y su rostro demostraba que la anestesia iba desapareciendo. Cada vez sangraba más y las vendas dejaban ver un cerco que se agrandaba conforme caminaba. Eva puso su brazo por mi cintura y me ayudó a andar.  
 
    Nos dirigimos por el pasillo estrecho y en sombras, con el único sonido de los alaridos de la alimaña que acababa de encerrar y que nos producía estremecimientos. Subimos unas escaleras que daban a la habitación de la cabaña. Seguimos buscando en la sala en la que me golpeó Beni, pero en la vivienda no estaba el bebé. Parecía que el tiempo se había detenido desde la última vez que estuve allí, sentada en el sofá. Aunque faltaba el abrigo que colgué en la silla y mi bolso: habían destruido todo mi rastro. Salimos al exterior, la oscuridad nos abrazó. Ya no hacía el mismo frío de cuando llegué, meses atrás.  
 
    Escuchamos llegar un coche y nos ocultamos tras la maleza. Las luces se aproximaron y se apagaron frente a la choza.  Entonces vimos otros vehículos aparcados entre los árboles.  
 
    Dos hombres descendieron y se pusieron unas capas negras cubriéndose la cabeza con la capucha. Se dirigieron por un camino que ignorábamos a dónde conducía. Los seguimos a corta distancia hasta que llegaron a una explanada con varias hogueras. Conté siete personas, situadas en círculo alrededor de una piedra colocada a modo de altar donde reposaba un pequeño baúl de mimbre. Los cuerpos envueltos en las togas, se confundían con las sombras del bosque, y sus siluetas se recortaban en los árboles cercanos, moviéndose con la iluminación caprichosa del fuego, haciendo que pareciese una danza macabra. 
 
    Proferían frases incomprensibles para nosotros, que brotaban con un sonido sordo reverberando en su pecho como si estuviésemos en el interior de una gruta. El ruido martilleaba mis oídos y noté que el corazón palpitaba al mismo son que aquellas palabras. 
 
    Entonces escuchamos un llanto. Provenía del cesto de mimbre. Nos miramos sin cruzar palabra intentando encontrar una salida en los ojos de los otros. Fue Carlos quien la ofreció. Con un gesto nos dijo que esperásemos y él rodeó al grupo en silencio. Cuando se encontraba en el otro lado, comprendí cuál era su plan. Moví la cabeza negándolo. No era la solución, pero tampoco había otra alternativa. El gritó y les lanzó una piedra. Echó a correr, internándose en el bosque y todos los individuos encapuchados salieron tras él. Solo quedó uno vigilando el cofre de mimbre y observando en la dirección donde sus compañeros habían salido. Se trataba del conductor del coche que habíamos visto llegar. 
 
    Eva y yo nos lanzamos sobre él y le golpeamos con la piedra que había tirado Carlos. El suelo se tiñó de oscuro. Era demasiado tarde para poder distinguir los colores. Algo en mi interior lo agradeció, aunque no dejé de apalearlo hasta que el último aliento partió de su cuerpo. 
 
    Mientras Eva agarraba un madero ardiente, busqué las llaves del coche en su bolsillo, me aproximé al cesto y comprobé que en el interior estaba el bebé. Todavía tenía restos de placenta en la piel. Mi instinto despertó y tuve que obligarme a domarlo. No había tiempo para ternura. Corrí tan rápido como pude con ayuda de Eva y notando cómo resbalaba la sangre por mis muslos. Sin embargo, sabía que no iba a soltar el valioso equipaje que aferraba con furia.  
 
    Con la escasa iluminación de la tea nos abrimos paso por el sendero hasta llegar al aparcamiento. Escuchamos gritos a nuestras espaldas. Imaginé que habrían alcanzado a Carlos y que venían a por el niño. 
 
    Eva abrió la puerta del vehículo y metimos el cesto. Antes de que pudiese reaccionar, sentí un golpe en la frente y caí al suelo. Me levanté aturdida y vi a Beni golpeando a Eva. Me sentí estúpida por no haberle quitado su llave.  
 
    Por su rostro corría un reguero que desembocaba en la boca y le manchaban los dientes. Sus gritos se confundían con los de aquellos que se aproximaban por el camino.  
 
    Me lancé sobre su espalda y le mordí la oreja. Intentó aprisionarme con sus enormes manos y Eva aprovechó para coger la improvisada antorcha y estrellarla contra el rostro. Beni cayó al suelo aullando y cubriéndose la cara. Me llegó el olor a carne asada y sentí nauseas. 
 
    Eva me empujó al interior del vehículo y se sentó en el asiento del conductor. Cuando aquellas sombras que se movían sedientas de sangre, nos alcanzaron, ella arrancó y pisó el acelerador. 
 
    El coche pareció pasar sobre pequeños montículos y no supe si se trataba de baches del camino o de alguno de los atacantes. Aunque tampoco me importó. Cogí al bebé y lo protegí con mis brazos hasta salir de aquella vía de tierra. En un momento dado, Eva apagó las luces y nos quedamos tras unos matorrales altos, al lado de la senda. Varios vehículos pasaron a mucha velocidad, cubriendo el cielo estrellado con el polvo que levantaban del camino. 
 
    Tras una hora esperando, consideramos que era tiempo prudencial para salir. Continuamos utilizando la única iluminación de la luna hasta llegar a un camino de tierra más transitable. Yo iba atenta por si veía acercarse las luces de los otros coches, sin embargo, parecía que la suerte había decidido darnos una oportunidad por fin. 
 
    †۝† 
 
    Esa misma madrugada, mientras yo esperaba en la entrada, Eva declaraba lo ocurrido en la habitación fría de la comisaria del primer pueblo que nos tropezamos. Miré a aquel bebé y procuré por unos segundos borrar de mi mente lo sucedido en los últimos meses. 
 
    Cuando ella terminó, el agente me dijo que pasase. Me senté y comencé a llorar abrazando al pequeño. Estaba rota por todo lo ocurrido, temblaba y sollozaba como una niña. El hombre me consoló con palabras amables y me ofreció un pañuelo. Estiré la mano para cogerlo y la sangre se me heló. Su muñeca lucía el tatuaje que ya conocía: el círculo con los triángulos.

  

 
   
    LA BESTIA 
 
    Lo último que recuerdo es un chorro de agua cayendo del grifo de metal a un barril a modo de lavabo. Luego se vuelve todo confuso en mi mente.  
 
    He despertado escondido bajo la mesa. Encogido como un niño, en esta sala en forma de bodega con tubos en el techo y ladrillo visto. Apenas hay luz y solo puedo ver cuerpos esparcidos por la habitación. No se mueven. Me parece reconocer a mis amigos. Intento acercarme a ellos sin hacer ruido en la piedra del suelo. Ignoro de qué me oculto, solo sé que estoy en peligro.  
 
    Observo los platos sobre la mesa. Están intactos. No nos dio tiempo a cenar.  
 
    Oigo un ruido fuera del salón. Creo que alguien intenta entrar, pero la puerta está cerrada y un bulto obstruye la entrada. También parece estar muerto. 
 
    Mi mente sopesa la opción de abrir la puerta o buscar otra escapatoria por la habitación. No sé qué es más arriesgado. Tal vez quien ha hecho esta masacre se encuentre aún dentro de esta misma sala. Me muevo entre las sombras poniendo toda mi atención a cualquier ruido o movimiento. Seguramente estará agazapado, esperándome.  
 
    La luz parpadea y no puedo distinguir si son sombras o algo escondido tras las sillas. Mi corazón palpita a mil revoluciones y tengo que morderme la lengua para evitar el sonido de mis dientes al castañear.  
 
    Identifico las piernas de uno de los amigos con los que vine a cenar. Hay sangre a su alrededor. El resto del cuerpo debe estar en algún otro lugar de la sala. 
 
    Se me eriza el cabello de la nuca y tengo que taparme la boca para evitar un grito. Me cuesta controlar mi respiración agitada.  
 
    Distinto lo que parece una ventana. Tal vez sea mi salvación si consigo llegar a ella. Desde mi posición, no sé si dará al exterior o si estará condenada, pero debo arriesgarme. 
 
    Me deslizo lentamente arrastrándome por el suelo. Mis pantalones se tiñen de rojo y siento nauseas, pero me enfoco en mi meta. Consigo llegar hasta el objetivo y voy levantándome despacio. Escudriño la sala en busca de movimiento y tiemblo esperando que, en algún momento, algo salte sobre mí. 
 
    Me vuelvo y mi aliento se congela al ver mi reflejo: El rostro cubierto de sangre, con ojos salvajes de pupila amarilla, me observa. Entre los dos extraordinarios colmillos, mi lengua se relame y, nuevamente, siento ganas de degustar sangre.

  

 
   
    EL TESTIGO 
 
    Los rayos de luna me hipnotizaban. Su seductora influencia estimulaba mis sentidos. Tras el cristal del balcón, Ana y yo veíamos dormir la ciudad. Focalizaba mi atención en los tejados. Siempre me fascinó ver la vida transcurriendo bajo su protección. Decidí que otra noche más deambularía por ellos hasta las viviendas colindantes. Escucharía conversaciones, observaría a sus moradores y prevería sus movimientos.  
 
    Una cinta flotaba frente a nosotros. El viento dibujaba formas caprichosas y cuando se cansó de juguetear con ella, la depositó en el alfeizar más cercano. Calculé la distancia desde mi posición, y el camino hasta el lazo. Acostumbrado a merodear por tejados y aleros, no me suponía gran dificultad. Saldría camuflándome entre las sombras. Alcanzar aquel trozo de tela para Ana, era una recompensa que motivaba.   
 
    Lentamente me deslicé por la cornisa hasta el primer objetivo trazado. Desde un mirador pude acceder a la ventana del edificio contiguo. Me aferré, logrando mantener el equilibrio. Avancé hasta el siguiente ventanal. Miré con precaución en su interior. Dentro de la vivienda escuché unas voces alteradas. La mujer lloraba en la alcoba mientras un hombre corpulento la gritaba agitando los brazos. La discusión continuó mientras iba aumentando la tensión. De improviso, un tercero entró en escena portando una navaja. Los dos individuos forcejearon bajo la mirada aterrada de la mujer. La lucha duró unos minutos. El hombre corpulento salió del cuarto, dejando el cuerpo inerte de su compañero sobre el suelo. La sangre brotaba como un manantial. Regresó y con ayuda de la mujer, lo introdujeron en un baúl. Salieron de la habitación arrastrándolo. Mi instinto me avisaba de que debía desaparecer de la escena. Volví a mi balcón tan rápido como pude. Desde la seguridad de mi hogar, miré su ventana. Nunca volvería a verla igual. Solamente yo sabía lo ocurrido.  
 
    Me acurruqué junto a Ana. Maullando se lo expliqué, pero no me entendió. 
 
    

  

 
   
    PARADOJA 
 
    Erwin dejó discurrir la mano por el lomo de Negrito. Estaba convencido que la naturaleza dotó de tanta suavidad el pelo del gato, con la única finalidad de ser acariciado. Una relajante terapia tras un demoledor día de trabajo. 
 
    De improviso, el animal saltó del regazo para dirigirse a la cocina en busca de algo suculento que llevarse al hocico. 
 
    Erwin siguió escribiendo en su cuaderno de investigación. Estaba sumergido en un mar de teorías y ensayos que, si salían a flote, iban a ser muy controvertido.  
 
    No le convencía la parte del experimento desarrollado en un escenario imaginario. Necesitaba que fuese algo más tangible y palpable, a pesar de que lo anunciase como hipotético. Sin embargo, no podía especular. Debía ser tan real que, cuando lo expusiera, no cabría ningún atisbo de duda. 
 
    Tenía todos los ingredientes listos para preparar el plato principal de su investigación. Observó que Negrito volvía insatisfecho de la incursión a la cocina. Dio por seguro que no se negaría a colaborar. Era imprescindible su participación.  
 
    Por culpabilidad o agradecimiento, le preparó su pescado favorito para cenar. La duda le asaltó por unos instantes. Sin embargo, esos pensamientos, al igual que los restos de la cena de Negrito, fueron directos a la basura. Una vez desestimados los reparos, se obligó a seguir con el plan trazado. Era un científico. No podía interponer los sentimientos a la investigación. 
 
    Preparo la caja opaca y hermética, e introdujo en ella el frasco de gas. Al no contar con una partícula radiactiva que, al desintegrarse, liberase el gas venenoso, optó por un artefacto que se activaba con una leve presión, destapando la botella. Negrito tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de sobrevivir. Dependía de lo quieto que estuviese en el interior y de que no empujase la palanca que liberaba el gas. 
 
    El minino, tras el banquete, no opuso resistencia, y se dejó introducir dócilmente en la caja, inconsciente del riesgo que corría. 
 
    Erwin esperó con paciencia a que concluyese el tiempo que había establecido para dar por terminada la prueba. Cogió el cuaderno y anoto: 
 
    «Según los principios de la mecánica cuántica, la descripción correcta en ese momento es la superposición de dos opciones: vivo y muerto. Sin embargo, una vez que se abra el cajón para comprobar el estado del gato, se confirmará una de ellas». 
 
    Con la dificultad que le imprimía el temblor de las manos, desprecintó la caja. Antes de abrir las solapas, volvió a recordar la frase que acababa de anotar en su cuaderno. Negrito ahora estaba vivo y muerto.  
 
    Un recuerdo de su niñez le golpeó tan fuerte que le costó mantener el equilibrio. Regresó a varios años atrás. Cuando una mañana de invierno le despertó alguien golpeando la puerta. Se levantó empapado en sudor. En ese instante supo que una desgracia se abalanzaba sobre su familia. Antes de abrir se detuvo y congeló el tiempo un momento. Ignoraba que eran los últimos segundos en los que su madre seguía viva únicamente para él. En cuanto la puerta se flanqueó, esa verdad que creía irrefutable se esfumó, trayendo la realidad más dolorosa. 
 
    La tijera se le escurrió de las manos, cayendo al suelo y obligándolo a volver a la realidad. 
 
    Con el alma encogida, abrió la caja. Cogió a Negrito en brazos y lo acarició. El gato adormilado, ronroneó dejándose mimar. 
 
    Un suspiro surgió de los labios. Ya estaba dispuesto a alegrarse del resultado del experimento cuando sintió un dolor en el pecho. El corazón se detuvo unos instantes. Alzó el rostro y se vio a sí mismo, alejándose con el cuerpo inerte del gato en los brazos. La silueta desdoblada se disolvió, como el humo de un cigarro en medio de la ventisca.

  

 
   
    CAUTIVA DE LAS TINIEBLAS 
 
    No saber dónde estás y cómo has llegado ahí, es una experiencia aterradora. Eso es lo que le sucedió a Florence. 
 
    Despertó sobre la cama con dosel de madera labrada, en una alcoba con paredes de fría piedra. Unas pesadas cortinas de terciopelo rojo vestían la ventana. Se asomó para descubrir que se hallaba en un torreón rodeado de almenas, que apuntaban a la gran bóveda en la que se adivinaba la aurora. Un castillo emplazado en lo alto del monte. El que divisaba cada día desde su querido hogar, y siempre creyó abandonado. Descubrió el cementerio medio derruido esbozado dentro de la muralla que delimitaba la fortaleza y después, el bosque, cuyo horizonte no tenía fin. La gélida brisa de la mañana la hizo estremecer bajo la fina tela del camisón.  
 
    Florence nunca había conocido las penas, el dolor, la tristeza. Comenzó a recordar el maravilloso mundo que le habían arrebatado. La cómoda vida trazada por Albert, para envolver entre algodones a la que era su única hija. Una acogedora casita y un jardín recorrido por laberintos de arbustos modelados con formas delicadas, plantas aromáticas que perfumaban las correrías de la joven al amanecer, columpios con cuerdas recubiertas de enredaderas y salpicadas de coloridas flores. en donde la joven se mecía a la luz de la luna.  
 
    Albert procuraba que su hija no sufriese penalidades. Debía protegerla y evitar los pesares, dudas y preocupaciones. Al menos, hasta el día en el que la reclamasen. 
 
    Ese momento los sorprendió un atardecer. Florence deambulaba embelesada en los juegos, y de vez en cuando, danzaba suavemente en el cenador de madera labrada, dejando que la brisa se recrease con la falda de volantes. 
 
    Cubierto con una capa zaína y una capucha que no permitía discernir la mirada, aquel hombre se acercó sin hacer ruido. El olor que desprendía era como el de un cajón de ropa sucia que se abriese tras estar largo tiempo cerrado. Las manos huesudas asomaban por las amplias mangas.  
 
    La figura se situó ante la joven. Florence detuvo su danza y le miró con los ojos rebosantes de curiosidad. Tras unos segundos, el desconocido se volvió y se alejó. 
 
    Esa noche, el encapuchado regresó y, sin que Albert tratase de evitarlo, capturó a Florence. Ella luchó inútilmente y, de repente, todo se volvió negro. A la mañana siguiente, despertó en aquella vasta cama, lejos de su idílico mundo. 
 
    †۝† 
 
    Las ropas reposaban sobre el sofá. Se vistió y salió de la habitación con andar inseguro. Los peldaños de la escalinata crujían con cada pisada. El desangelado y gris recibidor daba paso a un gran salón. Las paredes desnudas se encontraban salpicadas de desconchones y humedades, y los muebles de madera maciza habían pedido el original lustre. Un sonido lastimero brotó de la pesada puerta cuando Florence la empujó. Las cortinas corridas permitían entrar una luz del día demasiado pobre para alumbrar la habitación. El pequeño candelabro confería un tono amarillento, y hacía vibrar las sombras con el titileo de la vela.  
 
    Sintió una presencia y se giró. Una mujer madura de oscuros ropajes, y cubierta con una mantilla de desgastado brocado, apareció enmarcada en la puerta. Los ojos, de párpados caídos y de un azul tan claro que parecían casi transparentes, ofrecían la única belleza que poseía, ya que el maquillaje no lograba disimular el transcurrir de los años. A su lado, un atractivo joven con un traje negro raído y una camisa blanca rematada en chorreras, observaba tras una mirada mortecina. A pesar de la belleza del rostro y el atrayente porte, había algo en él que repelía a Florence. Era como una hermosa planta, dispuesta a devorar a quien se acercase demasiado. 
 
    La recién llegada se aproximó, mientras la sonrisa se balanceaba lentamente en los labios coronados de multitud de profundos surcos. 
 
    —Bienvenida, Florence. Soy Margaret, tu tía. Él es tu primo Cristian. Espero que hayas encontrado tu habitación confortable.  
 
    —¿Qué hago aquí? No entiendo nada. 
 
    —Más adelante te lo aclararé. Ahora lo importante es que vayas acostumbrándote a la vida en el castillo. Intentaremos hacértelo fácil.  
 
    —¿Por qué no me lo puede explicar ahora? ¡Quiero volver con mi padre! No puedo estar aquí. Necesito regresar a casa. 
 
    —¡Basta! —bramó con voz cavernosa, produciendo un eco que se repitió por los pasillos vacíos del castillo. Los ojos parecían huir de las cuencas, y durante unos segundos el rostro se replegó, mostrando una dentadura tan afilada como las fauces de una bestia. De inmediato recobró la expresión cordial del principio, algo que produjo un escalofrío en Florence—. Cristian te acompañará a conocer tu nuevo hogar. Esta noche habrá una fiesta en tu honor. Pero primero, debes comer algo. 
 
    Se marchó, dejándola con el joven de ojos hieráticos. Cristian, con un gesto, la invitó a sentarse en la mesa donde reposaba un anticuado juego de café y unas galletas de mantequilla. Aunque el estómago de Florence estaba encogido, se sintió obligada a probarlas. 
 
    †۝† 
 
    Durante el resto del día inspeccionó el castillo con el fin de buscar una salida. Pero en cuanto creía haber despistado a Cristian, descubría su sombra en una esquina o tras alguna columna.  
 
    En el exterior, el gran portón estaba cerrado y era imposible traspasarlo.  Dos hombres con malformaciones lo custodiaban. Las miradas y gestos entre ellos, parecían más de alimañas que de humanos. Florence no se atrevió a acercarse. Buscó una salida en la vegetación del abandonado jardín. Sin embargo, la espesura impedía que pudiese avanzar con facilidad.  
 
    Vetustas figuras de mármol rodeaban el muro del cementerio. Estatuas de ángeles con rostros borrados por el tiempo, y alas que arrastraban por el suelo. Las hojas cubrían las descuidadas tumbas, creando pequeños montículos con los que el viento se entretenía. En las lápidas no aparecían fechas. Solamente nombres. Florence observó que todos eran de mujer.  
 
    Un diminuto templete con columnas retorcidas asomaba entre la vegetación. En el interior, una mujer ataviada con jirones de gasa que ondeaban con la brisa, realizaba movimientos sinuosos y sensuales. Florence se quedó sin respiración al comprobar que se encontraba a varios palmos del suelo. Parecía absorber una tenue luz que desprendía el cuerpo masculino que yacía inerte a sus pies, otorgándola una ardiente belleza. Florence observó el rostro y creyó distinguir los rasgos de Margaret, aunque transfigurados.  
 
    La mujer giró la cabeza, mirándola impasible, y desapareció. Florence saltó hacia atrás, intentando contener un grito agudo con la mano. El pecho se agitaba con la respiración entrecortada, y los ojos buscaban infructuosamente algún rastro de Margaret. La muerte se había apropiado del cuerpo del hombre, despojándolo de todo fluido, y dejando únicamente un deshecho de piel seca. El olor putrefacto inundaba el lugar. Florence corrió sin rumbo, alejándose del cementerio. Las plantas desgarraban la falda y la infringían latigazos en las piernas. Cuando creyó estar lo bastante lejos, se dejó caer de rodillas, jadeando. 
 
    Al regresar, Cristian la aguardaba apoyado en las ruinas de un antiguo muro, mordisqueando una brizna de hierba. Sin pronunciar palabra, la condujo al dormitorio. En el sofá esperaba un trasnochado vestido blanco, con puntillas y encajes, que aún conservaba la belleza de antaño.  
 
    †۝† 
 
    La noche cayó sobre el castillo. La tenue luz de las velas creaba sombras que se balanceaban en la pared. Los muebles dejaban escapar afligidos sonidos. Florence, sin olvidar la imagen del templete, terminó de vestirse.  
 
    Escuchó la campanilla de la entrada. Ya llegaban los invitados. La aterraba bajar y encontrarse la curiosidad dibujada en rostros desconocidos. 
 
    Varias lámparas de araña iluminaban la estancia. Sobre la mesa alargada aguardaba la cena. Distintas viandas, preparadas con gran detalle y vistosidad. Frutas diversas, dulces cuya miel humedecía el plato de cerámica esmaltada, lonchas de carne de caza con patatas asadas que desprendían un aroma especiado, merluza en salsa, pollo con setas, verduras troceadas que coloreaban las bandejas, salsas de varias tonalidades y sabores, y jarras de vino y cerveza. 
 
    Los invitados charlaban y reían ataviados con ropajes oscuros, decorados con bordados, rejillas y blasones de metal. Máscaras con plumas negras y cuentas de cristal daban el broche final. Una extraña música flotaba en el ambiente, aunque no pudo localizar a los intérpretes. Florence tuvo la desagradable sensación de que otra realidad hedionda se disfrazaba de la alegría reinante en la sala. 
 
    Al entrar, la gente retrocedió desplegando un pasillo para observarla. 
 
    Margaret salió a su encuentro con un desafiante vestido rojo, erizado de encaje y volantes en las mangas. Un collar de ópalo negro anillaba la garganta, y un tocado de plumas rojas y negras, adornaba el cabello con bucles. El rostro ausente de arrugas y marcas de esa mañana, parecía haber rejuvenecido varios años. 
 
    Dos caballeros con casacas decoradas, y pañuelos blancos anudados al cuello, se aproximaron. El más alto llevaba la melena recogida en una coleta, y sus ojos glaucos la observaban sin pestañear. Ante la hipnótica mirada sintió el alma desnuda, y un estremecimiento recorrió la espalda de Florence. 
 
    —Te presento a Louis—anunció Margaret. Luego la escuchó dirigirse al otro joven, pero no retuvo el nombre en la memoria. El corazón cabalgaba demasiado rápido y tuvo que esforzarse para que el rostro y la respiración no la traicionasen. 
 
    Mientras Margaret saludaba al resto de invitados, Florence se volvió a mirar a Louis. Él, arrimado a una de las columnas del salón, no apartaba la vista de ella. Durante la velada, tropezó con sus ojos en varias ocasiones, y el rubor comenzó a subir por las juveniles mejillas. 
 
    No tenía apetito y se limitó a observar a los asistentes en la cena. Nadie parecía tener ningún interés en ella, pero de vez en cuando topaba con la mirada de alguien que se apresuraba a disimular. La mente de la joven se debatía entre pedir a Margaret regresar a su hogar, y la mirada ardiente de Louis. 
 
    Al acabar, los invitados se fueron despidiendo. Cuando se dio cuenta, Louis ya no estaba. Sintiendo una opresión en el pecho, se dirigió a la salida. Los pequeños candelabros que iluminaban el exterior, eran insuficientes para luchar con la oscuridad que los había conquistado. Se alejó unos metros de la puerta, escudriñando entre las sombras. Las voces se alejaban.  
 
    El crujido de una rama al partirse, le hizo volverse. Levantó la mirada para descubrir a Louis. Las pupilas con tonos escarlata centellearon bajo la luz de las velas y el corazón de Florence se aceleró. Durante unos segundos el tiempo se detuvo. Sin que ella hiciese nada por evitarlo, Louis la abrazó y los labios se unieron con el deseo de una boca sedienta en el desierto. 
 
    De repente, unos pasos a la espalda, provocó que soltasen el abrazo. La figura de Margaret se recortó en la claridad que provenía de la puerta. Florence buscó con la mirada a Louis, pero parecía haberse fundido con las tinieblas.  
 
     Aturdida y con la mente poblada de preguntas sin respuestas, entró en la casa. Al pasar al lado de Margaret, esta evitó mirarla. Florence se encaminó a la alcoba. Necesitaba hablar con ella, pero estaba demasiado confusa. Todos los acontecimientos, desde el momento en que el encapuchado se la llevó de su hogar, resultaban incomprensibles. 
 
    †۝† 
 
    Ya había amanecido cuando se levantó buscando una luz que iluminase los pensamientos que la abrumaban. El viento trajo unos murmullos de voces conocidas, y se acercó por los pasillos en penumbras, buscando la procedencia. 
 
    —¡Los íncubos no se desposan, Cristian! —dijo Margaret—. Ella no tenía que haberse despertado hasta que la tomases. El círculo se habría cerrado y sería tuya por voluntad propia. 
 
    —¿Y vivir cautiva hasta la muerte? Tú utilizas a los hombres. madre. Ni les das un entierro digno. Pero yo llego a amarlas —replicó Cristian—. Florence es distinta. Por algún motivo se despertó antes de ser mía. La desposaré y me dará hijos.  
 
    —Louis la ha besado. A pesar de saber que es la elegida. Ha sido preparada durante años para ti. Él ha mancillado el rito, y debe morir. 
 
    —Lo sé, madre. Lo sé. 
 
    Florence se alejó procurando no ser escuchada. Se arrodilló, cubriéndose la cara con las manos. El cuerpo temblaba como una hoja, aunque no sabía si era debido a la humedad del castillo, o a las revelaciones de la conversación. 
 
    Escuchó ruidos provenientes de las cocinas y se aproximó. Un hombre sudoroso y contrahecho, descargaba arcones con avituallamiento, e iba amontonándolos junto a la pared. Florence aprovechó para subir al carro. Mientras él depositaba las cajas de provisiones, se escondió tras las que estaban vacías. 
 
    Al acabar la labor, el hombre lanzó un gruñido de despedida al cocinero, se subió a la carreta y se encaminó al portón donde los guardianes esperaban para abrir. En unos minutos Florence saboreó la libertad.  
 
    En el trayecto, los lobos surgieron de la bruma, como espectros, intentando alcanzarlos. El conductor, sin amilanarse, descendió del carro asiendo un garrote y propinando golpes que teñían de sangre el suelo. Florence aprovechó la confusión, para soltar uno de los caballos y subir a horcajadas. Cuando el hombre reparó en la huida, ella estaba demasiado lejos. 
 
    Al llegar el ocaso, divisó su hogar en la lejanía. La tormenta la había acompañado casi todo el camino y las vestiduras empapadas se le pegaban al cuerpo. Con el cabello revuelto, las ropas ajadas, y la piel húmeda, desmontó y se dirigió a la puerta. Una voz femenina, que entonaba una canción, la atrajo hacia la ventana cercana. 
 
    Una niña bailaba mientras tatareaba la melodía. Frente a ella estaba el padre de Florence. Su propio padre, que sonreía y aplaudía. Florence retrocedió en el barro, moviendo la cabeza. Cientos de preguntas se agolpaban en la mente, sin respuestas. Las lágrimas amenazaban con brotar. Apretó los labios evitando un grito de cólera y un llanto que buscaba consuelo. 
 
    Se giró en el momento en que un rayo iluminaba la escena. Un alarido huyó de sus labios. Frente a ella, las figuras de Margaret y Cristian se recortaban en el horizonte. Con cada relámpago, los rostros diabólicos resplandecían, produciendo una punzada en el estómago de la joven.  
 
    Cristian miró al hombre que se acababa de asomar a la ventana tras escuchar el grito de Florence. 
 
    —Él no es tu padre —declaró—. Tiene un pacto vinculante conmigo. Cuida a niños y niñas que nos entrega al llegar a tu edad, para que nos ofrezcan descendencia. En el castillo caéis en un letargo, hasta llegado el momento de utilizaros. En tu caso, no funcionó. Despertaste antes de fecundarte. 
 
    —¿¡Un pacto!? —interrumpió. 
 
    —La juventud eterna. A cambio, su alma, me pertenece. 
 
    —¿Eres un… íncubo? —preguntó aterrorizada mirando los ojos profundos de Cristian. Hasta entonces no había reparado en el rostro enjuto y punzante que enmarcaba la incisiva mirada. 
 
    —¿Acaso sabes lo que es un íncubo? ¿Y un súcubo? —añadió mirando a Margaret—. Somos sombras de la noche, que nos introducimos en los sueños, seducimos a humanos y nos alimentamos de las almas mientras yacemos con ellos. Mi poder se debe a que me he alimentado de muchas. Me saciaré con la tuya cuando me concedas un heredero. Crecerá y formará parte de mi legión de demonios. Mi estirpe se extiende por el mundo. 
 
    —¡Quiero ir con mi familia! —gritó Florence con voz temblorosa—. ¿Dónde están mis verdaderos padres? 
 
    —¿Familia? —rio Margaret—. Os encontramos vagando por las calles. No tenéis hogar y si lo tenéis, es de gente humilde con muchos hijos, que no puede mantenerlos. Les hacemos un favor al escogeros. ¿Te das cuenta? Tu alma y cuerpo pertenecerá a seres eternos. Donde os amarán como ningún humano es capaz de hacerlo, y viviréis en el castillo, sin que nada os falte.  
 
    Florence notó que corazón se detenía, las lágrimas trazaron líneas por su pálido rostro, y los labios comenzaron a temblar, al igual que las manos. Ahora entendía el porqué de aquellos nombres de mujer en las lápidas. Eran niñas que habían compartido su mismo destino. A quienes no se les permitió elegir. Convertidas en meretrices de esos individuos sin alma. 
 
    —Mi vida es una farsa. Me engañasteis durante todos estos años. El cariño de mi padre era mentira. ¡Ni siquiera es mi padre! Y vosotros… ¡Sois monstruos! 
 
    —¡Basta! —rugió Margaret. Los ojos inyectados de sangre, brillaron coléricos, y las venas de cuello parecían serpientes bajo la piel—. Se acabó, niña. ¡Volvamos al castillo! 
 
    Albert todavía observaba por la ventana. Florence creyó descubrir en los ojos del hombre, un brillo de culpa. Luego todo se volvió a oscurecer. 
 
    †۝† 
 
    Cuando llegaron a las puertas castillo, Margaret y Cristian se detuvieron en la entrada. Habían sentido la presencia de alguien que los esperaba, y sabían por qué. Envuelto en un remolino de hojas y arena, con la melena dibujando formas en el aire, apareció Louis. Margaret se arrepintió de no haber atravesado el umbral. Tras los muros, el poder de Cristian crecía. Pero ya no había posibilidad de contar con esa ventaja. Louis se interponía. 
 
    —No deberías estar aquí. Ayer hicimos la presentación oficial. Ella me pertenece —gritó Cristian, haciéndose escuchar por encima del viento que acompañaba a Louis. 
 
    —¡Conozco las leyes! Sé que la única forma de conseguirla es a través del Reto.  
 
    El Reto significaba el fin para, al menos, uno de ellos. De esa forma, Margaret quedaba apartada del combate. Todos sabían que el desafío, una vez lanzado, solo dejaba una salida: la muerte. 
 
    Cuando despertó Florence, la batalla había comenzado: Piel desgarrada, camisas ensangrentadas, cabellos enredados, y un vendaval de polvo y hojas bramaba alrededor. Era una guerra de titanes y ella se sintió empequeñecer. 
 
    El pánico la dominó. Con las manos cubriendo los oídos, se introdujo en el bosque, corriendo sin dirección.  
 
    Escuchó el sonido de un trueno desgarrador y luego, silencio. Florence presintió que el combate había terminado. Tropezó y cayó de bruces. Cuando levantó la vista, Louis se encontraba frente a ella, con la mirada de la noche anterior y los mismos anhelos. Entonces lo supo… Siempre lo había intuido.  
 
    El íncubo avanzó hacia ella buscando los labios húmedos, mientras estrechaba su cintura. Florence entornó los ojos y dejó que la piel tomase el mando.

  

 
   
    MARA 
 
    He regresado al lugar donde todo comenzó, muchos años atrás, en el pueblo en el que transcurrían las vacaciones estivales con mis tíos. Brotan ante mí esos recuerdos de aventuras interminables, noches en vela, piscina, excursiones y sabor a verano. La despreocupada adolescencia me abría la puerta a un mundo de sensaciones, experiencias y diversiones. Lejos quedaban las obligaciones y la rutina diaria. Cada alborada me traía la expectativa de una nueva peripecia o hazaña que esperaba con los brazos abiertos. Fue el verano en el que conocí a Mara. 
 
    La primera vez que me crucé con ella, venía por el camino, entre los maizales. Montaba en bicicleta, conduciendo sin manos y con la melena al viento. Cuando se acercó, comprobé que llevaba los ojos cerrados. Se detuvo delante de mí y lanzó una carcajada contagiosa que me invitó a imitarla. Entonces supe que en su menudo cuerpo cabían muchas vidas. Era un alma libre, llena de deseos por descubrir el mundo. 
 
    Tras perder a sus padres en un accidente fue a vivir con su abuela: una mujer enjuta y de mal talante, vecina de mis tíos. Las malas lenguas del pueblo decían que su marido la abandonó y nunca supo de él. Ella tuvo que sacar adelante a sus cinco hijos cosiendo para los vecinos y cuidando las tierras para vender en el mercado los frutos que obtenía. El carácter se le agrió y el anciano rostro era el reflejo de la amargura que guardaba en su interior. 
 
    Esa tarde habíamos llegado a las lindes del municipio. Descubrimos un puente en el límite del sembrado, colindante al campo tapizado de cardos secos, donde se abrían las oquedades de las conejeras. El río se hallaba a mucha distancia. Demasiada como para pensar que aquella construcción se había levantado para atravesarlo o, quizás, salvar algún afluente. Para mí se quedaba en un hecho curioso, aunque para Mara ese misterio se convertía en un reto. Ella prefería imaginar soluciones fantásticas que desvelar ese enigma y darle una explicación aburrida y vulgar. 
 
    Subió por los estrechos peldaños de piedra que conducían a lo más alto, apoyándose con las manos para mitigar el vértigo. Se secó el sudor del rostro con la manga. Una vez arriba se enderezó a observar el paisaje: varios kilómetros de terrenos cultivados, raramente transitados, le saludaban con el dorado colorido del verano. Al fondo, a los pies de los cortados, se intuía la presencia del río cuyos árboles en sus orillas lo cubrían de miradas curiosas. El sol seguía el inevitable avance y las sombras se alargaban anunciando el final del día.  
 
    Con cuidado, comenzó el descenso regresando a la seguridad de la tierra seca. Yo la esperaba apoyado en la pared, con los brazos cruzados. 
 
    —Mientras tú estabas haciendo el cabra, yo he descubierto algo —dije adoptando un tono enigmático y masticando el chicle que ya había perdido todo el sabor, pero que me daba una imagen desenfadada y fardona ante la chica. Giré sobre mí mismo y la conduje bajo el puente. Me acerqué a uno de los pilares que sujetaban la arcada. Una de las piedras estaba suelta. La cogí y dejé expuesta la abertura. 
 
    —¡Una caja! —exclamó Mara observando mi descubrimiento con los ojos desmesuradamente abiertos.  
 
    El pequeño objeto metálico, con adornos decorados en relieve, estaba cubierto de polvo y parecía escogido a propósito para introducirlo en aquel agujero hecho a su medida.  
 
    —No solo una caja. En su interior he encontrado esto. —Le mostré un pergamino amarillento del tamaño de una cuartilla. 
 
    «Respeta el descanso del alma que mora bajo la bóveda blanca. La penitencia por errar es el destierro.», leyó. 
 
    Nuestras miradas se cruzaron y no pudimos controlar la risa que luchaba por brotar. Era un galimatías para nosotros. 
 
    Tal vez tendríamos que haber escuchado la advertencia, pero poseíamos la arrogancia y curiosidad de la juventud. Mala combinación que obstruía el paso a la prudencia. 
 
    Aunque no era una bóveda, miramos instintivamente el arco del puente y a continuación, al suelo de arena polvorienta que pisábamos. Mara cogió un palo y rebuscó sin mucho interés. Cuando menos lo esperaba, se lo arranqué de las manos y lo elevé por encima de ella. Intentó recuperarlo acercándose a mí. Aproveché la ocasión y le robé un beso. Ella se dejó abrazar y luego se apartó, riendo. Sabiendo que yo la seguía con la mirada, se puso en camino sin decir nada. No veía su rostro, pero habría apostado cualquier cosa a que en sus labios la sonrisa se asomaba. La luz anaranjada del anochecer confería un color dorado a su piel. Corrí tras ella y me puse a su lado. Regresamos al pueblo mientras la noche comenzaba a caer sobre nosotros. 
 
    †۝† 
 
    Nos levantamos con el sol al día siguiente, para hacer una excursión a la aldea fantasma, por llamar de algún modo a aquellas cuatro casas viejas y medio derruidas tras las montañas. Nadie sabía por qué, de la noche a la mañana los habitantes habían dejado sus hogares, enseres y tierras, desapareciendo sin dejar explicación. Se creía que el espíritu de una bruja consiguió expulsarlos como venganza por prenderla y quemarla en la hoguera. Los adultos hablaban de una enfermedad que asoló a las familias. Entre los más pequeños había quien aseguraba que un monstruo los devoró durante la noche. Fuese lo que fuese, no existía nada más atrayente para nosotros que el entrar en las viviendas deshabitadas, silenciosas e invadidas por plantas que decoraban las afortunadas paredes que se mantenían en pie.  
 
    Quedaban pocos días para acabar las vacaciones y sentía una punzada en el estómago al recordar que debía separarme de Mara. Mas el implacable reloj avanzaba su camino sin compasión.  
 
    —¿Sabes que el Asteroide 2000 sg344 podría chocar contra la tierra en el 2030? Exactamente el 22 de septiembre —comenté mientras bajaba de la bici para sortear un árbol caído.  
 
    —Tienes buena memoria… —dijo, sorteando también el árbol—. Yo mañana ni me acordaré del nombre del cometa. 
 
    —Es que es el día en que cumpliré 23 años. 
 
    Mara se detuvo, cerró con fuerza los ojos y añadió, antes de volver a ponerse en camino: 
 
    —Jamás lo olvidaré. Recordaré este momento y te felicitaré. 
 
    Puedo recordar cada conversación que mantuvimos durante el trayecto, la senda que escogimos para vadear la laguna de los ahogados, y el aroma de su cabello. Aquella risa de Mara, que me cortaba el habla, brotaba como un manantial de dulce miel. Los ojos color miel, enmarcados de largas pestañas, me miraban de reojo con coquetería. La brisa traía sonidos del estío, aunque sus dorados colores pronto darían paso a los ocres y anaranjados. Estaba seguro de que la melancolía me abrazaría siempre que recordase esos últimos días con ella.  
 
    Cuando llegamos a las ruinas, entramos en lo que fue el emplazamiento de uno de los caserones. Los tabiques que no habían sido derruidos tenían un grabado en la roca. Era un emblema. El escudo ofrecía un símbolo circular con una estrella en el interior.  
 
    Subimos a las piedras que habían formado parte de aquellos muros, saltando de unas a otras, localizando el punto más alto. Rebuscamos entre los escombros descubrimos trozos de cerámica y tiestos rotos. Algunos colchones y bártulos oxidados que se mantenían allí donde sus dueños los abandonaron. Me asomé a lo que eran los restos de un antiguo pozo y grité dentro esperando que me devolviera el eco.  
 
    Mara descubrió una abertura tapada con tablones sujetos con pedruscos. Entre los dos los apartamos y levantamos los maderos, encontrando la entrada a un subterráneo cuyo fondo no divisábamos desde nuestra posición. La arena de algún derrumbe cubría la entrada de lo que debían ser las escaleras de acceso, dejando poco espacio para la bajada. Descendí, haciendo gala de valor ante Mara, sin llegar al fondo. Los pies resbalaban y se hundían en el terreno.  
 
    Me asomé al profundo agujero. Ante mí surgía un corredor con paredes de piedra vista y techo en arco. Mis ojos no llegaban a ver el final de la galería. Cogí el móvil y, alargando el brazo, saqué una foto con flash del interior. No sabía cómo saldría, pero al menos tenía la esperanza de descubrir algo más.  
 
    Mi instinto me decía que era peligroso bajar del todo, pero no quería mencionarlo para evitar una mala opinión de mí. Los pies seguían hundiéndose en el terreno y sabía que, si caía al fondo, no podría volver a subir. Habría que pedir ayuda. Era posible que me golpease con alguna roca al caer. Me asusté y solicité a Mara que me diese la mano. No quería tirar mucho de ella o mi peso la haría caer sobre mí. Solo podía utilizarla como apoyo para guardar el equilibrio. Con muchas dificultades logré ascender.  
 
    Mientras volvía a taponar la entrada sentí alivio en mi interior, en tanto que en Mara se acrecentaba la curiosidad. Le enseñé la fotografía. No despejaba demasiadas incógnitas. Solamente se veía la galería y algunos objetos medio enterrados en la arena que había ido depositándose con los desprendimientos. Comimos allí mismo, sobre unas rocas que parecían llevar toda la vida esperando nuestra llegada. 
 
    El resto de la tarde consistió en algunas bromas picantes que intentaban dar lugar a otro encuentro como el de la tarde anterior. Roces de manos, sonrisas y peleas provocadoras. Sin embargo, la mirada de Mara regresaba una y otra vez al agujero oculto. Yo no lo pensaba en primer plano, pero una parte de mí se daba cuenta de que el deseo de aventura brillaba en sus pupilas.  
 
    Regresamos antes del anochecer y nos quedamos en el patio de su casa, bajo las parras, escuchando música.  
 
    —Cuando estábamos en aquel lugar —me confesó—, me pareció que alguien me llamaba. Era como un susurro traído por el viento o un gemido. Me dio la impresión de ser una voz conocida. Creo que en ese agujero algo debió ocurrir. Hay dolor y tristeza. Debemos averiguar a quién perteneció el caserón y qué sucedió allí. 
 
    Sus ojos brillaban con la ilusión del posible descubrimiento y su sonrisa destelló compitiendo con las estrellas que nos acompañaban aquella noche. 
 
    Al amanecer nos despedimos en la puerta de su casa. Cogí sus manos y miré el verde de sus ojos y nuestros labios se unieron. Le entregué un colgante de madera con un corazón tallado que había comprado en el pequeño mercadillo medieval del pueblo. Llevaba varios días en el bolsillo de mi pantalón, aguardando el momento en que el valor me empujase a entregárselo. Me sonrió y se lo puso alrededor del cuello. 
 
    —Jamás me lo quitaré. 
 
    †۝† 
 
    Al día siguiente fui a buscarla. Esperé en el vetusto salón a que acabara de arreglarse. El polvo dormía sobre los muebles y adornos. Fotografías antiguas reposaban en alacenas de madera carcomida. En una de ellas, un tipo de rostro jovial y gafas de pasta, elevaba los brazos en señal de victoria sobre un montículo. Mientras una niña se asomaba por la puerta de un caserón en mal estado, y un chaval escrutaba el pozo dispuesto a lanzar una piedra al interior. En otra fotografía, el mismo hombre se encontraba sentado en el sofá y sostenía en las rodillas a una niña pequeña. A su lado, una mujer joven le sonreía. Otros niños jugaban a los pies de la pareja. Deduje que era la abuela de Mara con sus hijos. Observé la faz del individuo que había abandonado a aquella feliz familia.  
 
    —Es mi abuelo —explicó Mara—. Su historia no es tan horrible como cuentan. Era un buen padre. Dedicaba mucho tiempo a mi madre y a mis tíos cuando eran pequeños Los llevaba de excursión por los alrededores y jugaba con ellos. —Cogió uno de los marcos donde aparecía él con una niña sonriente subida a los hombros—. Mi madre me contó que, cuando era niña, su padre le salvó de un hombre que intentó llevársela. A penas recuerda lo ocurrido. Tenía solo cinco años. Mi tía me lo contó. Era dos años mayor que ella y se asustó tanto que, durante un tiempo, dejó de hablar. Me comentó que mi abuelo mandó a los niños de regreso a casa y él se quedó discutiendo con aquel hombre. 
 
    —¿Qué paso después? ¿Se supo quién era ese hombre? 
 
    —No sé, no sé. Solo me comentó que, a partir de entonces, mi abuelo se volvió huraño. Muy callado y taciturno. Al poco tiempo fue cuando los abandonó. 
 
    Las preguntas rebotaban en mi cabeza, sin embargo, Mara no sabía nada más y fuimos a hablar con su tío, que trabajaba en el Ayuntamiento. 
 
    —Esa hacienda lleva muchos años en ruinas —nos contó—. Perteneció a un terrateniente muy conocido en la zona. Unas fiebres lo llevaron a la locura. Una noche acabó con la vida de su mujer e hijos. Parece ser que lo detuvieron e ingresaron en un Sanatorio cercano. Han pasado tantos años... Las otras tres fincas colindantes eran de familiares suyos que, avergonzados, abandonaron el pueblo. La aldea, tras la pérdida de los grandes hacendados, se arruinó. 
 
    Sin poder obtener más información del tío de Mara, cogimos la bicicleta y nos dirigimos nuevamente al pueblo fantasma. Al medio día ya estábamos en las ruinas. Con cuidado apartamos los tablones que cubrían la entrada de corredor. En esta ocasión llevamos unas cuerdas que atamos al pozo para ayudarnos a subir. 
 
    Me deslicé sobre la arena que desgranaba el suelo y perdí el equilibrio. Rodé hasta el fondo, golpeándome la espalda con varias rocas semienterradas. Mara gritó preocupada. 
 
    Me levanté dolorido y encendí la linterna del móvil. El túnel era más largo de lo que parecía en un principio. Giraba y era imposible ver el final si no continuaba caminando. Entonces un destello llamó mi atención y apunté con el foco al suelo. Semienterradas, asomaban unas gafas de pasta que deposité en el bolsillo. 
 
    Ya que había llegado hasta allí, continué explorando la sinuosa galería. A mi paso objetos diversos sobresalían de aquella tierra sin prensar. De vez en cuando caía algo de arena de los arcos del techo. La oscuridad era total. Entonces llegué a una zona más amplia cubierta por una bóveda blanca y una elevación del terreno en el centro. Volvieron a mí las palabras del pergamino: 
 
    «Respeta el descanso del alma que mora bajo la bóveda blanca. La penitencia por errar es el destierro». 
 
    Escuché una palabra traída por el viento. Un susurro que pronunciaba mi nombre. Me llamaba desde el exterior. Entonces sentí que era la voz de Mara. Pero necesitaba llegar hasta el final. Coloqué el móvil en una roca para iluminar aquel montículo. Aparté la arena con las manos y poco a poco horadé en ella hasta llegar a unas piedras amontonadas bajo toda esa tierra polvorienta. Al levantar una de ellas, toqué algo que me heló la sangre: había dejado al descubierto los huesos de una mano. A su lado, asomaba la madera desgastada de lo que había sido un bastón. Armándome de valor, lo desenterré.  
 
    El móvil se estaba quedando sin batería y la linterna se apagó. El terror se apoderó de mí y corrí tropezando mil veces con los obstáculos del pasadizo. Una vez en la entrada, intenté subir por la arenisca que resbalaba entre mis pies y manos, agarrándome por la cuerda. Era imposible. A cada paso me hundía aún más. La arena se me metía en la boca y me obligaba a toser para conseguir otra bocanada de aire. Las lágrimas llegaron a mis ojos, convirtiéndose en regueros de barro que cruzaban mi rostro. Entonces un mano del exterior me brindó la ayuda que suplicaba. La agarré con decisión y tiró de mí. 
 
    Al salir me incorporé lentamente entre tos y jadeos. Mara me abrazó. Cuando me recompuse me levanté y las gafas cayeron de mi bolsillo.  
 
    —¡Esas gafas son de mi abuelo! Él estuvo aquí… —dudó—. ¿Por qué? 
 
    —Hay un hombre enterrado en el interior —y añadí, mostrando el bastón que había quedado en el suelo—. Creo que es el dueño de esto. 
 
    En la empuñadura se veía un escudo con un símbolo circular y una estrella en el interior. Intenté recordar dónde lo había visto anteriormente. Mara fue más rápida: la imagen de lo sucedido se materializó en su mente y se cubrió la boca conteniendo un grito. 
 
    —¡Es el emblema de la hacienda! Tuvo que pertenecer al dueño. Seguro que fue quien los atacó. ¡El que asesinó a su familia! —Cogió el bastón como si quisiera que le desvelase la verdad—. Pero si estaba en el sanatorio… ¿Qué pasaría aquí?  
 
    —Debió escapar. Ese tío era un loco y atacó a tu madre. ¡Era una niña! ¡Si tu abuelo le hizo algo, fue en defensa propia! Luego, debió asustarse y huir. 
 
    —Aquel hombre era un loco, sí, pero un loco rico. Mi abuelo, únicamente, un labrador. Nadie le daría la razón. Lo encarcelarían y la deshonra caería sobre nuestra familia. Eran otros tiempos y otra justicia. Por eso los abandonó. —Hizo una pausa mientras su mente desmadejaba la trama—. ¡El pergamino del puente! Era un mensaje en clave. Estaba seguro que sus hijos volverían a los lugares que habían visitado con él y lo leerían. Sin embargo, no fue así. Mi abuela, asustada por lo ocurrido a mi madre, no les permitió nunca más volver a ese lugar. —Cerró los ojos y chascó la lengua—. Hemos tenido que ser nosotros quienes encontrásemos la caja. ¡Qué broma del destino! Toda la vida con el peso de la duda cuando teníamos la respuesta tan cerca. 
 
    La noche ya había caído cuando regresamos al pueblo. Los pensamientos de Mara daban vueltas en su cabeza. La conversación giraba una y otra vez sobre el tema. Volvimos a esperar la madrugada en el patio. Sin embargo, la melancolía fue nuestra compañera. 
 
    Al día siguiente, mis tíos me llevarían de vuelta a casa. Las vacaciones habían terminado. Mara vino a despedirse y sus ojos no pudieron disimular lo que los labios callaban. Aún recuerdo su aroma al abrazarla y el sabor salado de sus labios humedecidos por las lágrimas. En el viaje de vuelta, la ira mantenía mi boca sellada y ahora sé que mis tíos echaron mano de gran cantidad de comprensión. 
 
    Al verano siguiente la casa de Mara había sido derruida y en su lugar habían levantado un chalet de grandes ventanales y un jardín ornamentado. Los dueños desconocían el paradero de la familia ya que habían tratado con una inmobiliaria. Los vecinos nos contaron que la abuela falleció y Mara se marchó a vivir con un familiar. Nadie sabía su paradero. Esa tarde, en la caja bajo el puente, encontré el collar de madera tallada y un mensaje. 
 
    «Volveré con el Asteroide 2000 sg344».  
 
    Hoy es 22 de septiembre de 2030. Estoy bajo el puente y espero a Mara.

  

 
   
    VENTANA A UNA OBSESIÓN 
 
    Volvió a sentir ese cosquilleo que se aferraba a su vientre. Solía ocurrirle en su presencia o incluso viendo una foto, como en ese momento. Cada noche se recreaba, a la par que sufría, al observar la imagen del monitor.  
 
    Como si de un tablero de ajedrez se tratase, pasaba de una casilla a otra avanzando por fotografías, mil veces observadas, que la plataforma le ofrecía. Instantáneas de momentos, detenidos en el tiempo, en las que bailaba, reía, ponía morritos y muchas sonrisas, aunque ninguna dirigida a él. No podía culparla de la mirada hierática que le taladraba el alma. Sandra ni siquiera sospechaba que él, un universitario extravagante y friki, cuya mejor amiga era la silla de gaming en la que reposaba su trasero en ese momento, ardía de pasión por ella. Para colmo de males, su desdicha era indirectamente proporcional a la distancia que los separaba. Era la vecina de la casa de enfrente y la ventana, aquella que cada noche se iluminaba mostrando el mundo íntimo de Eva, se había convertido en el centro de la circunferencia donde tenía cabida todo aquello que formaba parte de la vida de Óscar. 
 
    Ambos estudiaban en la misma Universidad y asistían a las mismas clases. A pesar de ello, jamás habían cruzado una palabra. En el trayecto no iban juntos, ni en el aula se saludaban. Él, cada mañana, esperaba a verla salir de casa para intentar coincidir en el camino y coger el mismo autobús. Se limitaba a seguirla unos pasos más atrás durante el recorrido y se sentaba en un banco o dos detrás de ella en el bus, aunque el asiento de al lado estuviese libre. En clase, buscaba un sitio próximo, pero no excesivamente cercano. A veces se sentía un fantasma que ella no podía ver y que, ni siquiera, era consciente de su existencia. De todos modos, habría sido incapaz de abrir la boca y decir algo coherente en su presencia.  
 
    Sacó una caja roja metálica de debajo de la cama. En ella guardaba trozos de papel, billetes de autobús usados, bolígrafos, gomas del pelo y otros enseres que había logrado arrebatar a Sandra en algún descuido. Eran su mayor y más valioso tesoro. Tras acariciar uno a uno, devolvió la cajita a su lugar. 
 
    Se acostó con el rostro de Sandra flotado entre las sábanas. Las ramas desnudas de los árboles se recortaban en el blanco del techo, gracias a la luz amarillenta que proyectaba la única farola de la estrecha calle que compartían. Las horas fueron cayendo como losas sobre el taciturno Óscar, que buscaba en los sueños una satisfacción que la realidad le privaba. 
 
    Ya era entrada la madrugada cuando un grito lo sobresaltó. Al principio no supo si formaba parte del mundo onírico de dónde acababa de regresar, o si el sonido lo devolvía a la realidad. Se frotó los ojos y apartó las sábanas sintiendo un escalofrío mientras el calor que lo cobijaba se filtraba a través del pijama. Se sentó y rascó la cabeza, todavía más dormido que despierto. Un segundo gritó lo sacó completamente del aturdimiento. Se levantó rápidamente y tropezó con las baquetas. Soltó un grito sordo y recordó las interminables charlas de su madre sobre el orden y otras cosas aburridas. Se alegró de que la habitación estuviese insonorizada gracias a su afición por la batería. Le habría fastidiado despertarla a esas horas y escuchar sus reproches. Se dirigió a la ventana. La calle estaba serena. No se veía ningún movimiento. La iluminación dorada confería calidez a una noche invernal que empañaba los helados cristales con la respiración del chico.  
 
    La ventana de Sandra estaba entreabierta, como era costumbre en ella, y la persiana, unos palmos sin bajar. Oscuridad en el interior. Entonces se dio cuenta que iba descalzo. Regresó a la cama y se introdujo con rapidez. Los pies helados y la molestia ocasionada por el golpe le dificultarían volver a dormirse. De todos modos, se había desvelado. No podía distinguir si el grito era de hombre joven o de mujer. Tampoco estaba seguro de la procedencia. Pensó que, si hubiese ocurrido en verano, la ventana abierta habría facilitado la ubicación. Tras un buen rato de cavilaciones infructuosas, decidió que por la mañana preguntaría si su madre si lo había escuchado. Era complicado, pues su habitación estaba en la planta baja para facilitar el acceso de la silla de ruedas y en el otro lado de la calle. Los párpados comenzaban a pesar y el sueño venció la voluntad de Óscar.  
 
    †۝† 
 
    El despertador indolente sonó a la hora acostumbrada. Un manotazo le hizo callar. Óscar se duchó y arregló con más sueño de lo habitual. La noche interrumpida sería culpable de sus actos y torpeza durante toda la jornada, y él era consciente de ello. 
 
    Bajó a desayunar. Su madre tomaba café junto a la puerta de cristal que daba al jardín, mientras escuchaba la radio. Al verle se apoyó en los reposabrazos de la silla para elevarse y él se agachó para besarla en la frente. 
 
    —Mamá, ¿oísteis esta noche un grito? —preguntó mientras cogía una galleta revestida de chocolate. 
 
    —¿Tuviste una pesadilla? 
 
    —No. No fui yo —respondió sentándose a su lado —. Venía de la calle. De hecho, gritaron dos veces. La primera me despertó, aunque al principio creí que era un sueño. Luego volví a escucharlo. Miré por la ventana pero no vi nada. 
 
    —No le des más vueltas. Seguramente alguien sí tuvo una pesadilla. Posiblemente los vecinos de enfrente. Si ha ocurrido algo, nos enteraremos en las noticias.  
 
    Casi sin parpadear, Óscar observaba la puerta de la vivienda de Sandra. En cuanto la viese aparecer, saldría tras ella. Miró el reloj. La chica no salía. El autobús asomaba al final de la calle, llegaría en pocos minutos a la parada. No sabía qué decisión tomar. Era la primera vez que se retrasaba. El bus, como una flecha bien lanzada, siguió su camino sin desviarse. El corazón de Óscar parecía acelerarse con cada metro que el vehículo avanzaba. Llegó a la rotonda de su casa y giró. Iba directo a la parada. 
 
    —¡Óscar, vas a llegar tarde! —gritó su madre—. ¡Corre el bus ya está aquí! 
 
    Él salió corriendo con la mochila golpeándole en la espalda. Con cada bocanada cosechaba un manojo de dudas en un campo abonado por los incidentes de aquella noche. 
 
    La mañana pasó sin novedad, exceptuando la enigmática ausencia de Sandra a las clases. Óscar regresó pronto, ya que no había tenido que buscar excusas ni inventarse entretenimientos para retrasarse y coincidir con ella.  
 
    Al bajar del bus, le sorprendió lo que parecía una verbena repleta de atracciones con luces parpadeantes, atestada de gente que pululaba como moscas cerniéndose sobre un bote de miel. Al acercarse, distinguió varios vehículos de la Guardia Civil y ambulancias. Al fondo, tras una furgoneta blanca, el coche de atestados parecía observarle con los enormes faros apagados. 
 
    Como el redoble de un tambor dando paso a la escena principal de una película de terror, el corazón comenzó a palpitar. Sintió un tirón del pantalón y se giró. Allí estaba su madre, quien le hablaba sin parar, visiblemente afectada. Por regla general, los nervios siempre aceleraban su lengua y él tenía que prestar más atención para pillar todas las palabras. En este caso, Óscar solamente lograba captar algunas al vuelo. Sin embargo, eso le bastó para comprender lo sucedido.  
 
    El estómago se le encogió y sintió un pinchazo. Al pasar unos minutos, se dio cuenta de que llevaba un buen rato con la mano en la boca, tal vez para prevenir la fuga de una posible exclamación. 
 
    Habían matado al padre y la madre de Sandra mientras dormían. No les dio tiempo a reaccionar. Tal vez ni se diesen cuenta de que estaban siendo asesinados. Al hermano mayor lo encontraron con medio cuerpo fuera de la cama. Tenía heridas de arma blanca defensivas en ambos brazos, otras dos en el pecho y la definitiva en la espalda. 
 
    No quiso imaginar lo sucedido con el niño pequeño. Comenzó a escuchar la explicación de su madre, se tapó los oídos y con la mirada le pidió que no siguiera. Ella comprendió y se echó a llorar. Desde el accidente, la sensibilidad de la mujer se había incrementado. Todo lo que ocurría a su alrededor, lo relacionaba inconscientemente con aquello.  
 
    «Las muertes recuerdan a otras muertes», pensó Óscar en fracciones de segundo. 
 
    No se sabía nada de Sandra. Su cuerpo no estaba y no se encontraron restos de sangre en el dormitorio. Solamente una cama deshecha indicaba que su moradora había pasado la noche en ella. 
 
    Escuchó a dos agentes hablar. Barajaban dos opciones: la chica había conseguido huir y andaba, víctima del trauma, en algún lugar perdida, o bien, se la habían llevado. Esa era la opción más plausible. Habían eliminado a los posibles testigos, su familia, y el único interés residía en la chica. 
 
    Durante el resto de la tarde se mantuvo el mismo circo alrededor de la casa de Sandra. Óscar subió a su cuarto y observó la ventana. La persiana seguía a media asta y en el interior, la oscuridad. La policía había estado husmeando en la alcoba y seguro que lo había dejado todo patas arriba. Sintió una opresión en el pecho. Tenía que hacer algo. No podía quedarse esperando. El reloj no descansaba y el tiempo era su enemigo. Si la habían cogido o logró huir, era innegable que necesitaba buscarla con premura. Tal vez hubiese en el dormitorio alguna pista que la Guardia Civil no había encontrado.  
 
    «Algo que sucede en todas las películas policiacas», pensó. 
 
    †۝† 
 
    Al anochecer se vistió con ropa oscura, cogió la linterna y salió al balcón. Caminó por el tejado y se acercó a la zona donde las cornisas de ambas casas se separaban por poco más de un metro. En la calle habría saltado, sin pensar y sin dificultad, ese mismo trayecto. Sin embargo, con el fondo que se divisaba tras el tejadillo, varios metros de distancia al suelo, la decisión era ardua. Casi podía imaginar una diana con su cabeza empotrada en el centro. Pensó en su madre. Tras la muerte de su padre, en el accidente, no deseaba hacerla pasar por lo mismo nuevamente. Tragó saliva e intentó ignorar la altura. Corrió todo lo que el pequeño techado le permitió y se lanzó. Llegó por escasos centímetros al otro lado, resbaló un poco y logró mantenerse inclinado sobre el tejado. Sintió ganas de orinar y de vomitar a la vez. Era un tipo pegado a una pantalla en su vida diaria y la acción estaba muy bien para las películas. 
 
    Se acercó a la ventana de Sandra, caminando por la cornisa. Elevó un poco la persiana y empujó el cristal para abrirla. En el pequeño espacio que había generado, metió la cabeza. El acceso era fácil. 
 
    Se introdujo con tiento en el cuarto, dejando afuera el miedo y la precaución. Tras embarcarse en aquella aventura, no podía contar con esa compañía que solo sería un lastre en la labor. Recordó que, en las series y novelas policiacas, siempre había pistas tras los cuadros o fotografías con marco, en el interior de cajas de música, debajo de la mesa de estudio o quizás en detrás de algún tablero o zócalo suelto. Mentalmente estructuró la inspección de la alcoba. 
 
    Se notaba el registro que los agentes habían efectuado. Los papeles revueltos y los muñecos amontonadas a los pies de la cama que, seguramente, estaría decorada con aquellos peluches. Le dolió conocer aquella habitación de esa forma. Aunque reconoció que, de no ser por el suceso, no habría penetrado en la alcoba de ninguna otra manera. 
 
    Abrió cada uno de los marcos de fotos, desarmó las cajas y joyeros, registró los bolsillos de su ropa… No encontró nada que le diese la menor pista y estaba seguro que caminaba por un camino ya andado por la policía.  
 
    «Ellos también deben ver películas policiacas», pensó. 
 
    Entró en el armario para aspirar el aroma de su ropa. Al pisar el suelo de madera, el sonido rebotó como si estuviese hueco bajo sus pies. Vació el ropero de cajas de zapatos y bolsos, dejando libre el espacio. Ahí se encontraba. Una trampilla que, posiblemente, daría a un pequeño zulo situado en el piso de abajo entre dos habitaciones. Se preguntó por qué no lo habían visto en el registro. Entonces se dio cuenta. Él sonido que había delatado su existencia se ocultó con el ruido de las sirenas y el gentío de esa tarde. Imposible escuchar algo tan tenue. 
 
    Se armó con la linterna y con el valor que aún le quedaba, empujado por las ganas de encontrar a Sandra. Abrió la trampilla. La oscuridad lo recibió acompañada de un olor a humedad y a espacio cerrado. 
 
    Se colocó la linterna en el bolsillo de atrás y bajó la estrecha escalera anclada en la pared. Al llegar abajo iluminó la estancia. El corazón se olvidó de dar un latido cuando la luz enfocó una figura al final del cuartucho. Se encontraba sentada en el suelo, con los brazos apoyados en las piernas y la cabeza sobre estos. El cabello dorado le reveló que se trataba de Sandra. ¿Tal vez había logrado salvarse escondiéndose en aquel lugar? ¿Por qué no salió al escuchar a la policía? ¿Estaba catatónica y no podía reaccionar? Demasiadas preguntas. Aunque lo único importante es que seguía viva. Corrió hacia ella sin saber qué hacer cuando estuviese a su altura. Deseaba abrazarla, pero pesaba mucho el pasado de no interacción entre ellos. 
 
    No hizo falta que tomase una decisión. Sandra levantó la cabeza y lo miró sin sorpresa. 
 
    —Sabía que vendrías, Óscar —viendo el rostro interrogante del chico, continuó—. ¿De verdad piensas que no me daba cuenta de que me observabas por la ventana? ¿De que me seguías a la facultad? ¿De que te sentabas cerca de mí cuando tenías oportunidad? Tus miradas son una capa que me abriga cada día. Una caricia que se ha convertido en mi droga diaria. Seguro que hoy me echaste de menos. Aunque reconozco que yo a ti también. 
 
    Óscar no sabía si estaba soñando o de verdad era ella, la mujer que llevaba meses siendo su obsesión, la que le hablaba en ese momento. Por supuesto, sus apocados labios habían hecho huelga de no pronunciar palabra y si los hubiese obligado, habrían soltado cualquier improperio o una sarta de incongruencias que estropearían la magia del instante. De modo que continuó en silencio asimilando aquellas frases que rebotaban en su cabeza como la bola metálica de una máquina de pinball. 
 
    Entonces la felicidad que flotaba iluminando la estancia, desapareció. El cuarto se ensombreció bajo las tinieblas del cuchillo ensangrentado que Sandra mantenía en la mano. La mirada de la chica se endureció.  
 
    —No los soportaba, Óscar. Tienes que entenderlo. No soy la niña buena, que nunca comete errores, la perfecta estudiante… Ellos no me conocían. Siento oscuridad en mi interior. Me atraen las tinieblas, lo sórdido. —dijo levantándose—. Desconozco por qué lo hice. Solo sentí ese deseo. Me levanté de madrugada y entré en cada uno de los cuartos. Era una sensación extraña de poder. Me excitaba. Sentir el acero entrar y salir de la carne, el sonido, el olor dulzón de la sangre. ¡Ah, Óscar! No puedes imaginarlo. 
 
    Él la miraba sin pestañear. Bajo la débil luz de la linterna, su rostro era más hermoso que nunca, y su cuerpo, cubierto con aquel camisón que dejaba intuir sus curvas, lo obsesionaba, dificultándole prestar atención a las palabras que ella le dirigía. 
 
    —Disfruté al verter su sangre, al escucharlos agonizar. Luego te vi por la ventana, aunque tú a mí, no. Habría deseado que estuvieses en ese instante conmigo. Seguro que habrías gozado tanto como yo. 
 
    Se acercó a él y lo besó lánguida y suavemente. Cuando los labios se separaron, Óscar sintió una punzada de dolor. Deseaba esa boca más que nada en el mundo. 
 
    —Sin embargo —añadió ella, con un tono de voz más frío—, debo irme. No quiero que esos policías me atrapen y se acabe el juego. Por fin he descubierto lo que me gusta en la vida, voy a luchar por ello. Espero que siempre pienses en mí y me desees cómo hasta ahora. Adiós, Óscar. 
 
    Se dirigió a la escalerita y se levantó un poco el camisón para no pisárselo. Aunque no llegó a cumplir su deseo. Un golpe inesperado, y la oscuridad la envolvió. 
 
    Cuando despertó no reconoció la habitación. Se sentía aturdida y anestesiada. Parecía que el cuarto se movía con giros suaves que la mareaban. Óscar estaba sentado frente a ella, con la cabeza apoyada en las manos, mirándola fijamente.  
 
    Quiso hablarle, decirle que la soltase, que si no, lo mataría igual que hizo con su familia. Sin embargo, solamente un sonido gutural brotó de su garganta y sintió una punzada de dolor. Entonces se dio cuenta de lo que él había hecho, y no pudo evitar un grito desesperado. 
 
    —No te preocupes, cariño —dijo Óscar dulcemente—. La habitación está insonorizada. Mi madre no nos oirá. Además, desde el accidente, jamás ha podido volver a subir aquí.  Tenemos total intimidad.  
 
    La respiración agitada de Sandra aumentaba con cada intento de soltarse de las correas que la ataban a la cama. 
 
    —Yo te querré siempre y te cuidaré —añadió mientras abría la caja metálica roja—.  Aquí estará bien guardada. ¿Ves? 
 
    Cogió la bolsa de plástico con la lengua ensangrentada de Sandra y, con ternura, la guardó en el interior. Volvió a colocar la caja bajo la cama y se acercó a la joven. 
 
    —Debemos recuperar el tiempo perdido, cariño.

  

 
   
    EL ACCIDENTE 
 
    Es curioso cómo tu vida puede cambiar en tan solo unos segundos. Ese día mis padres y yo habíamos salido a hacer una de nuestras habituales rutas por la sierra. Tras una caminata por el empinado sendero de piedras y tierra húmeda llegamos a la cima. Entre abruptas montañas, vimos el lago azul celeste que centelleaba, reflejando los rayos del sol, y la silueta de algunas cabras subidas en las rocas cercanas. 
 
    Cuando paramos a comer me senté en el peñasco más alto y escarpado que encontré. Dejé que mis piernas colgasen en el vacío, a pesar de las advertencias de mi madre. 
 
    La bajada se me hizo más fácil, a pesar de que el camino era más directo e inclinado. Pero siempre se me dio mejor bajar que subir. Adelanté a mis padres y me dirigí por la carretera hacia el improvisado aparcamiento donde habíamos dejado el coche. Oí la voz de mi padre llamándome: 
 
    —¡Pablo! Cuidado con la carretera. 
 
    Una vez en marcha, me quedé mirando por la ventanilla. Entre los árboles pude divisar la casa de ventanas rojas con un jardín donde un niño jugaba en el columpio de madera. 
 
    Fue lo último que vi, porque me quedé dormido. Siempre que volvíamos de algún viaje o excursión me dejaba vencer por el sueño, y el vaivén del coche me acunaba. 
 
    Pero algo sucedió entonces. El grito de mi madre me despertó y vi cómo el coche daba vueltas y más vueltas. Luego todo se volvió oscuro, estaba muy cansado y cerré los ojos. 
 
    Ha pasado un año desde el momento en que tuvimos el accidente. Ahora me cuesta recordar, no puedo pensar y concentrarme. Tal vez sean las secuelas de aquello. Cuando intento acordarme de lo que hice momentos antes, dudo y no puedo estar seguro de mis actos. Solo puedo recordar con claridad, sucesos ocurridos antes del accidente. 
 
    Hoy vamos en coche como la última vez. Conduce también mi padre mientras mi madre mira por la ventanilla. Tras el accidente, están más serios. Apenas conversamos durante el trayecto. No me importa mucho pues tampoco yo tengo ganas de hablar. 
 
    Aparcamos donde la casa de ventanas rojas y reconozco el jardín con los columpios que vi la última vez. Esta vez no veo al niño que jugaba allí. 
 
    No sé por qué hemos venido hoy aquí, pero igual lo olvidé. Así que esperaré a ver qué pasa. 
 
    Bajamos por el arcén y dejamos atrás la casa de ventanas rojas. Mis padres se acercan a la cuneta y se paran depositando unas flores junto a una cruz con la inscripción. «Nunca te olvidaremos, Pablo».

  

 
   
    ALBEDRÍO 
 
    Diariamente tomamos multitud de decisiones. Unas más relevantes que otras, pero todas tienen importancia en nuestra vida. De hecho, nos encontramos en el lugar que estamos en este momento, debido a las elecciones que escogimos desde el día en que tuvimos uso de razón. 
 
    Todas las encrucijadas que había encontrado durante el día habían conducido a Luaby, a esa terrible situación. Asustada en ese espacio tan reducido y a oscuras.  Intentaba pensar en qué momento eligió erróneamente. 
 
    Ese sábado por la mañana decidió pasar el día fuera. El viernes salió muy tarde del trabajo y se encontraba agotada. Necesitaba un tiempo consigo misma. 
 
    Dudó entre ir a la playa cercana a su casa o hacer una ruta por la montaña. Finalmente eligió ponerse las botas de tracking y salir a andar. Estuvo caminando toda la mañana y, cuando llegó al mirador, paró a descansar y comer algo. Era su momento favorito. Aquel que la había hecho decidirse. Envolverse de naturaleza y camuflarse en ella, dejando que los sonidos la meciesen. 
 
    Mientras observaba el paisaje llegó otro caminante que se sentó cerca. A Luaby le recordó a un joven californiano. Con largo cabello rubio y una llamativa vestimenta deportiva. Cuando la saludó se dio cuenta de lo equivocada que estaba.  
 
    —Ciao, ragazza. ¿Io puedo sentarme con te? ¿O ti disturbo? 
 
    Su simpático acento italiano le recordó uno de sus últimos viajes. 
 
    —No, no te preocupes. No me molestas.  
 
    Estuvieron conversando sobre rutas parecidas que habían realizado. Cuando terminó de comer, se despidió de él y continuó la marcha.  
 
    Al final de la ruta había un restaurante mirador con magníficas vistas y decidió entrar. Se sentó en la terraza con un refresco, disfrutando del panorama que el lugar ofrecía.  
 
    El excursionista que había conocido en la cima tuvo la misma idea que ella. Cuando la vio, se acercó a saludarla con su bebida en la mano.  
 
    —Ciao de nuevo, ragazza. Io puedo sentarme con te? 
 
    —¡Claro! Las vistas son fantásticas. Estoy haciendo un descanso antes de continuar al pueblo. Voy a coger allí el tren. 
 
    —Io tengo el auto en el aparcamiento de más arriba. Es dirección contraria, ma si quieres te acerco a il tuo treno. 
 
    El pueblo estaba alejado, y ella cansada de realizar la ruta. Pero no le conocía tan bien como para meterse en el coche. Realmente era un desconocido. Declinó su invitación amablemente y escogió bajar andando.  
 
    —Va bene, ragazza. 
 
    Cuando se despidieron, ya había comenzado a atardecer y se arrepintió de haberse quedado tanto tiempo en la cafetería. Pero la conversación era muy amena y las vistas acompañaban.  
 
    Llevaba un tiempo caminando cuando se encontró con un coche orillado en la carretera sin nadie en su interior. Dudó entre cruzar al otro arcén o seguir recta su camino. Finalmente, decidió continuar sin desviarse y pasó al lado. 
 
    Escuchó unos pasos atrás que le hicieron volverse, pero era tarde. Alguien la aprisionaba por la espalda y la arrastraba al vehículo. Intento forcejear, pero quién la agarraba tenía más fuerza que ella y le resultaba imposible desasirse. No conseguía ver su rostro, solo sus guantes negros. 
 
    Sin darse cuenta se encontró dentro del maletero del coche. Cuando el portón se cerró y se vio en ese espacio oscuro, gritó con todas sus fuerzas. Era inútil y sabía que, en cuanto arrancase el coche, estaría perdida.  
 
    Unos ruidos en el exterior llamaron su atención. Pasos de gente corriendo, sonidos de lucha y golpes. Algo cayó al suelo y entonces, silencio. 
 
    Unos pasos se aproximaron al vehículo y la portezuela del maletero comenzó a abrirse. Lo primero que consiguió ver fue el cuerpo de un hombre. Estaba inconsciente en el suelo y llevaba puestos unos guantes negros.  
 
    Levantó la vista mientras escuchaba, en un encantador acento italiano: 
 
    —Ciao de nuevo, ragazza.

  

 
   
    EL ALCÁZAR 
 
    Al llegar, me sobrecogió el paraje desde donde se alza el imponente castillo. El bello paisaje segoviano enmarcaba al Alcázar, cercado por el rio Eresma y la sierra de Gredos. Las vacaciones de verano prometían ser interesantes. 
 
    En el interior me dejé arrastrar por la imaginación. El increíble artesonado de la sala del trono, la fantástica sala de la Galera... me transportaban a esa época donde la vida era tan distinta a la nuestra. 
 
    La velocidad de las explicaciones del guía, me cortaba las alas. Quería disfrutar más de la visita y me rezagué a propósito. Escabulléndome llegué a la sala de Reyes.  
 
    Allí fue donde la vi. Una mujer ataviada con ropajes extraídos del pasado, con el cabello recogido con una trenza que dejaba despejado el rostro. Al principio pensé que se trataba de alguien que trabajaba en el Alcázar. Quizás para ambientar o guiar. La mirada triste se perdía tras el horizonte que la ventana le mostraba. 
 
    Me aproximé sin intención de interrumpir sus pensamientos. Solo entonces pareció darse cuenta de mi presencia. Le ofrecí una sonrisa, pero ella no me la devolvió. Su languidez me contagió de tristeza. 
 
    —¿Cree que existen actos que son imperdonables? —dijo al fin. 
 
    —Pues... no lo sé. —Su pregunta me sorprendió—. Depende del hecho y de quién deba perdonar. 
 
    —Buscaba al infante D. Pedro. Lo seguí hasta aquí. Es bastante desobediente y debo vigilarlo constantemente. 
 
    Sus palabras parecían un laberinto para mí. La explicación que me había creado sobre ella, ya no me parecía tan plausible. Era extraño que se tratase de una representación teatral. La amargura que desprendía era real. 
 
    —Su padre no me perdonará. Y no debe hacerlo —añadió mirando hacia el foso. 
 
    —¿Qué es lo que no te perdonará? —le pregunté intrigada, siguiendo la trayectoria de su mirada. Cuando volví hacia ella, ya no estaba. Sentí un escalofrío.  
 
    «Se tiene que haber ido corriendo. No puede desvanecerse», pensé. 
 
    Me encaminé para reunirme con el grupo y, en el camino, me llamó la atención el folleto del Alcázar que reposaba sobre la mesa. Me sorprendió la fecha en que todo  había ocurrido. 
 
    «Veintidós de julio de mil trescientos sesenta y seis. Un día como hoy. ¡Qué casualidad!», pensé. 
 
    El corazón se me encogía mientras iba leyendo la triste historia del Rey Enrique II de Trastámara. Imaginé la pena a su regresó al castillo y le comunicaron que uno de sus hijos, el infante Pedro, había muerto al caer desde una de las ventanas de la Sala de Reyes. 
 
    Seguí leyendo, conteniendo la respiración. ¡El ama de cría que se encargaba del cuidado del infante, se lanzó al vacío presa de la culpa! 
 
    Intenté buscar una explicación coherente con lo que acababa de vivir. Una tristeza infinita me invadió. ¿Qué hacer cuando buscas el perdón, pero nadie puede dártelo ya? 
 
    Regresé a la sala donde nos habíamos encontrado y esperé a que los visitantes saliesen. Una vez salieron, la busqué. Pero ella no estaba allí. 
 
    —¡Tú no tuviste la culpa! —dije en voz alta—. Fue un accidente. Seguro que tus señores te perdonaron, aunque el dolor no desapareciese. Debes también perdonarte tú.  
 
    Me sentí en la obligación de compensar su dolor y se me ocurrió entregarle algo. Únicamente llevaba una esclava en plata, regalo de mi abuela. Para mí tenía un gran valor sentimental. Me la quité y la deposité en el lateral de la ventana desde donde ella se había arrojado.  
 
    Conforme me alejaba la pena se iba disipando como niebla al llegar el sol. Antes de torcer por un pasillo, me giré para despedirme del lugar. Allí estaba ella, sosteniendo la pulsera con ambas manos. Durante unos instantes, nos miramos en silencio. 
 
    Entonces, me sonrió.

  

 
   
    LA COLECCIÓN 
 
    Pedí un gin-tonic y me senté en un sillón apartado desde donde podía observar sin que fuese muy evidente. Era la primera vez que iba a esa discoteca. 
 
    —Buen ambiente y chicas bonitas —me dije. 
 
    El parpadeo de las luces de colores me parecía excesivo y molesto. Hubiera preferido más intimidad y una iluminación tenue. La música tampoco era de mi gusto. Aunque reconozco que yo soy bastante especial en ese aspecto. 
 
    Le di un sorbo a mi copa y oteé alrededor. Una preciosa morena bailaba en la pista con otras amigas. La observé durante un rato. Sus movimientos, su risa, su cuerpo... 
 
    Era una pena. Ya no necesitaba una morena de ojos oscuros. Ahora deseaba una pelirroja de pelo natural y ojos azules. Llevaba más de un mes sin encontrar una que mereciese la pena. De vez en cuando me tropezaba con alguna, pero no me llegaba a convencer. No lograba encontrar la pelirroja ideal. 
 
    Me froté la barba. Aunque bien cuidada, picaba bastante y estaba deseando rasurármela. Pero aún no podía hacerlo. Demasiado arriesgado. 
 
    De repente mi corazón se aceleró. Un sudor frío cubrió mi piel y tuve que dejar la copa en la mesa para no volcarla con el temblor de mi mano. Ahí estaba. La pelirroja perfecta. Sentada en la barra, con las piernas cruzadas. La observé durante un buen rato. Su amiga bailaba con un tipo delgado que, seguramente, acababa de conocer. Había bebido bastante y se tambaleaba. Eso me venía de perlas, pues mi pelirroja estaría sola y yo le ofrecería mi compañía. 
 
    Esperé mi momento sin despegar la vista de ella. Entonces me di cuenta de que iba a pedir una copa. Jugueteando con un mechón de cabello rojizo, esperaba a que el camarero atendiese al tipo de su izquierda. Cuando terminó de servirle, se dispuso a pedir la bebida, pero me coloqué a su lado y llamé al camarero elevando la voz por encima de la suya. 
 
    El hombre nos miró a ambos sin saber a quién atender primero. Ella se giró hacía mí, ofendida y dispuesta a hacer valer su posición. Pero me adelanté. 
 
    —Creo que esta señorita iba primero —y, dirigiéndome a ella, añadí—. Disculpa mi despiste. Llevo un día de locos y necesitaba que algo bueno me ocurriese hoy. Como no ha sido así, creí que una copa lo compensaría. No me he fijado en nada más. 
 
    —Tranquilo. No pasa nada —añadió, más suave—. No tengo prisa. Pide tú si quieres. 
 
    —Déjame invitarte para compensarlo. Al menos permite que me vaya a casa pensando que no me consideras un maleducado. 
 
    —No hace falta, ¡de verdad! 
 
    —Insisto. ¿Qué tomas?   —miré su vaso vacío—. ¿Ron? ¿Otra de lo mismo? 
 
    —Está bien. Sí. Gracias. 
 
    A partir de ahí, la cosa fue mejor. Su amiga se aproximó a nosotros tambaleándose y abrazada al tipo delgado con el que estuvo bailando. Se despidió de ella, alegando encontrarse mal y se marchó. A mí, ni me miró.  
 
    Una hora más tarde, me encontraba sentado en mi coche, camino a mi apartamento, con mi pelirroja de ojos azules en el asiento de al lado. Esa noche prometía. 
 
    †۝† 
 
    Unos meses después, acabé mi última novela, ¨Mi Colección¨. Había tardado casi un año en escribirla, pero mi investigación resultó apasionante y estimulante. 
 
    Ese día me encontraba en la presentación del libro. Al cabo de dos horas no podía aguantar la presión. Tanta gente a mi alrededor. Se acercaban a hablar conmigo, preguntándome, haciéndose fotos. Necesitaba estar un momento a solas. 
 
    Me atrincheré en la cafetería y pedí una cerveza mientras leía los mensajes en el móvil. El tipo grueso que tenía a mi lado ojeaba el periódico y de vez en cuando comentaba algo en voz alta. Yo no le prestaba excesiva atención. Me limitaba a asentir con la cabeza y continuaba mirando la pequeña pantalla. 
 
    —¡Vaya! Han encontrado a la modelo desaparecida —exclamó el hombre—. Se cree que a ésta también la mató el asesino en serie. Estrangulada como a las demás e, igualmente, le había cortado el pelo. Es una pena. ¡Una pena, sí señor! 
 
    Durante unos minutos miré la fotografía que me mostraba, sin abrir la boca. A mi mente volvió la suavidad de su pelo, el precioso color pelirrojo y el aroma a champú. Apuré la cerveza de un trago y me dirigí rápidamente a mi apartamento. Me devoraban las ganas de volver a acariciar el mechón, aunque su perfume ya se estaba disipando. 
 
    

  

 
   
    LA VENTANA 
 
    Las lágrimas resbalaban por mi rostro. En vano procuraba controlarlas. Me estrechó aproximándome a su cuerpo. Sentí el peso de su brazo en mi cintura. La tenue luz permitía distinguir su morena por el sol y el olor a campo y sudor.  
 
    Su respiración creaba un hormigueo en mi nuca. Cuando empezó a ser más acompañada, comprendí que se había dormido. Procuré no despertarlo con mis sollozos. Me aferré a la sábana, mordiéndola, intentando contener el llanto. 
 
    Nunca una noche se me había hecho tan larga y a la vez tan corta. Deseaba que terminase pronto, pero a la vez, me aterraba que llegase el día. Necesitaba estirarme. Las piernas entumecidas querían revelarse y el peso del brazo cada vez me agobiaba más. Sin embargo, era incapaz de mover un músculo. 
 
    Miré el reloj de mi mesilla y un temblor me recorrió la espalda. Faltaba poco para que el cruel despertador diese la alarma. La imaginación creó mil posibilidades de lo que ocurriría en ese momento. 
 
    El espejo frente a mí me reflejaba la ventana. Seguía abierta, tal y como la había dejado aquel intruso que acababa de colarse en mi habitación y dormía a mi lado.

  

 
   
    NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA 
 
    Llevaba toda la tarde pegada al televisor. Tampoco es que pudiese hacer mucho más. La silla de rueda a la que estaba unida en los últimos años, le permitían escasa libertad. 
 
    Teresa estaba deseando que llegase su marido para comentar con él los últimos sucesos. En las noticias no se hablaba de otra cosa: El “asesino del recreo” había vuelto a actuar. El apodo provenía de la forma en que daba caza a las víctimas. Las acorralaba y cuando ya no podían huir, desde su escondite les gritaba: ¿Quieres jugar conmigo? Ya no había escapatoria. La rapidez y agilidad lo convertían en un ser letal. Solamente una de ellas logró librarse del fatal destino. Luchó contra él y, tras conseguir llegar al cajón donde guardaba una pistola, le disparó. La tensión le provocó que errase el tiro. El atacante consiguió huir, pero, al menos, ella salvó la vida. La mujer no logró ver su rostro, pero dio otros datos que no se habían facilitado a los medios de comunicación. Desde aquel incidente, el homicida había conseguido asesinar a más de una veintena de mujeres. 
 
    Los comunicados indicaban que en el último caso había cometido un error. Tal vez debido a las prisas o quizás a un exceso de confianza. En esa ocasión no se había asegurado y dejó a la mujer malherida. Si ella lograba sobrevivir quizás pudiese dar pistas para su detención. 
 
    En ese momento llegó Andrés. Dejó el paraguas en el perchero y se acercó a su mujer. Teresa le saludó sin muchas fiestas.  
 
    —¡Ya era hora! Están hablando del “asesino del recreo”. Dicen que ataca a mujeres de unos cuarenta años, casadas y sin hijos. Todas llevan el cabello corto, de color castaño y eran de mediana estatura. Ninguna de ellas trabajaba.  
 
    Su marido la escuchaba con atención y no pudo evitar reír:  
 
    —Se diría que te están describiendo a ti misma, cariño.  
 
    Pero a Teresa no le hizo ninguna gracia y se asustó. 
 
    —Eres idiota. Solo a ti se te ocurriría un comentario como ese. 
 
    —No te preocupes, mujer —tranquilizó—. No tiene por qué fijarse en ti. Solo tienes que ser precavida y estar alerta cuando estés sola. ¿Quieres un café? 
 
    —¿Sola? ¡Siempre estoy sola! Ni siquiera he podido cerrar la ventana de la cocina. Esta mañana te la dejaste abierta... —gritó con un gesto irónico mientras señalaba su silla—. ¿Cómo quieres me incorpore a cerrarla? 
 
    Con un gesto de disculpa, Andrés se dirigió a la cocina. El locutor siguió dando las últimas noticias:  
 
    —Los expertos han realizado un perfil del asesino. Se trata de un hombre maduro, posiblemente bien posicionado, de carácter afable, meticuloso y con autocontrol. Es un psicópata, incapaz de sentir. Se limita a imitar los sentimientos que observa, para fingir ser una persona normal, y no llamar la atención. Es muy rápido y ágil. Ha conseguido acceder a las viviendas sin que sus moradores se percatasen. Los sorprende en sus domicilios y, tras asesinar a las víctimas, las deja sentadas frente al televisor encendido. En varias ocasiones, con los familiares en la misma vivienda, sin que estos se percaten hasta que encuentran el cadáver. 
 
    Teresa, con el ceño fruncido, subió el volumen de la televisión para que Andrés pudiese escucharla. Lo oyó trajinar en la cocina sacando las tazas y calentando la leche. Al poco sintió el olor de café recién hecho. 
 
    El locutor continuó su exposición: 
 
    —Acaban de llegarnos unas noticias a la redacción. La última víctima ha recuperado el conocimiento y se encuentra fuera de peligro. Ha realizado una descripción detallada del asesino que ha permitido realizar su retrato robot. Se lo mostramos a continuación. La policía solicita la colaboración ciudadana. 
 
    Varios cubiertos sonaron al caer al suelo de la cocina. Teresa hizo un mohín y meneó la cabeza. 
 
    —Andrés, ¿qué se ha caído? 
 
    —Tranquila, cariño. Se ha caído el cajón de los cubiertos al abrirlo. No pasa nada. 
 
    Teresa volvió a mover la cabeza con reprobación.  
 
    —¡Mira, Andrés! Han hecho un retrato robot. Tiene un tatuaje en el brazo como… —se detuvo prudentemente al observar el dibujo.  
 
    Ya no oía ningún ruido en la cocina y empezó a sentirse intranquila. Volvió la vista hacia la puerta. 
 
    —¿Andrés?  
 
    No hubo respuesta. Movió la silla de ruedas y se aproximó a la estancia. La habitación se encontraba en penumbra.  
 
    —¿Andrés?  
 
    Silencio. Entró en la cocina. Sobre la mesa se hallaban las dos tazas de café y, en el suelo, el cajón con los cubiertos esparcidos por doquier.  
 
    Una voz proveniente del final del pasillo rompió el silencio: 
 
    —Teresa, cariño... —gritó Andrés—. ¿Quieres jugar conmigo? 

  

 
   
    PISADAS EN LA FRAGA 
 
    La niebla había tomado la pequeña aldea. Como un fantasma errante, se internaba en las callejuelas y difuminaba las viviendas cercanas. Los farolillos creaban un ambiente aún más lúgubre, iluminando cada esquina con una tenue luz amarillenta. 
 
    Ni un alma osaba salir al exterior al llegar el crepúsculo. Era la noche de difuntos. Todos la pasarían al resguardo de su hogar. 
 
    En una pequeña vivienda de piedra del país, cuya fachada norte estaba cubierta de musgo, una niña contaba cuentos de meigas y brujas a su hermano menor. 
 
    —A las doce —dijo con voz tétrica Maruxa—, una comitiva de almas en pena, encapuchada con túnicas negras vagarán durante toda la noche. Caminan descalzos llevando una vela encendida y dejando un rastro de olor a cera. Su llegaba va precedida del sonido de una campanilla. Debes cerrar los ojos. Si los ves, tendrás que caminar con ellos hasta que otro humano te releve, encabezando la procesión con una cruz y un caldero de agua bendita.  
 
    —Esos son cuentos de viejas —respondió Aleixo—. Solo es una leyenda para asustar niños.  
 
    Maruxa sabía que, aunque su hermano fingía no temer a la Santa Compaña, el solo hecho de nombrarla, lo hacía palidecer.  
 
    —Entonces, no te asustará que vayamos esta noche a comprobarlo… 
 
    El niño se tiró sobre la alfombra con el cochecito que llevaba en la mano y fingió no interesarse por lo que la niña le proponía. Ella insistió. Aleixo se marchó corriendo a la cocina, excusándose en que era la hora de la merienda. Maruxa se quedó observando por la ventana cómo la oscuridad tomaba el mando y el cielo nublado liberaba de nuevo la lluvia, que no dejaría de caer durante varias horas. 
 
    En la cena, notaron que la tristeza volvía al rostro de su madre. Desde que su padre se marchó, cuatro años atrás, la risa había huido de sus labios y muchas noches tenía los ojos vidriosos y enrojecidos. Cuando preguntaban por él, ella les respondía que sufrió un accidente en las bateas. Nunca reconoció que su marido se marchó, esa misma noche de Difuntos, tras una discusión. Los ancianos de la aldea comentaban que se había tropezado con la Santa Compaña. Sin embargo, Maruxa ya era lo bastante mayor entonces para darse cuenta de lo ocurrido.  
 
    Aleixo observó como su madre se dirigía a la cocina. Llevaba el pelo recogido con una coleta y una bata amarilla de flores. Había descuidado su aspecto y parecía tener muchos más años. Él también añoraba al hombre que le leía cuentos cada noche. Recordaba las gafas redondas sobre la nariz custodiada por un enorme mostacho. Sintió una oleada de tristeza y se levantó a abrazarla. Entre lágrimas, ella esbozó una tímida sonrisa. 
 
     Después de cenar se quedaron jugando en el salón mientras ella recogía la cocina. Las llamas de la chimenea crepitaban y la estancia olía a madera quemada. Los cristales tenían un halo blanquecino provocado por el calor de la vivienda, y minúsculas gotitas reflejaban el brillo del fuego.  
 
    —Voy a ir a buscarla —dijo Maruxa mirando fijamente las brasas—. ¿Vienes o te quedas? 
 
    Aleixo tenía dos años menos que su hermana, pero era casi tan alto como ella. Desde que su padre los abandonó, él se consideraba el hombre de la casa. Sin embargo, su corta edad le impedía tomar decisiones y sentía que no tenía ninguna influencia sobre la niña.  
 
    —¿A la Santa Compaña? ¡Estás loca! No serás capaz. Si lo haces, se lo diré a mamá. 
 
    —Eres un cobarde. Ni se te ocurra decírselo o te arrepentirás. 
 
    Maruxa cogió el abrigo y salió en silencio. Aleixo corrió a la ventana y la vio sumergirse en la bruma. Su corazón palpitaba y las dudas rebotaban por su cabeza sin decidir qué hacer. 
 
    La niña caminó por la senda que se internaba en la espesura. Encendió la linterna, aunque la luna llena iluminaba el camino, y sabía que sus ojos pronto se acostumbrarían a la oscuridad. Estaba segura de que Aleixo la seguiría y llegaría de un momento a otro por el camino encharcado. No dejaría que ella fuese sola tan tarde, y querría convencerla para regresar. Sonrió planeando cómo lo sorprendería. 
 
    El frío le calaba los huesos y se cubrió con la capucha. El aroma a humedad y leña, normalmente, le reconfortaba. Sin embargo, conforme se iba alejando, comenzaba a sentirse intranquila. Caminaba despacio, atenta a los sonidos de la fraga y pendiente de la llegada de Aleixo. Escuchó la lluvia cayendo suavemente, y el viento silbando haciendo crujir los árboles. El foco iluminaba una pequeña porción del sendero embarrado y cubierto de hojas. A ambos lados, la oscuridad envolvía los eucaliptos.  
 
    Llevaba unos minutos caminando cuando creyó oír unos pasos. Se detuvo y escuchó. El sonido era suave, casi se podía decir que pertenecía al bosque. Se escondió tras un arbusto, a oscuras. Al llegar Aleixo, la encendería y saltaría sobre él, alumbrándolo. Contuvo la respiración esperando su llegada.  
 
    Oyó la voz de su hermano llamándola y vio un rayo de luz entrecortado por los árboles, anunciando su llegada. Aprovechó que el niño se encontraba a su altura, y saltó al camino cegándolo con el resplandor. Él retrocedió soltando un alarido e intentando guardar el equilibrio que había perdido por el sobresalto. Cuando se recuperó, la empujó vociferando insultos. 
 
    —Se lo he contado a mamá —rugió—. No te vas a librar de esto. 
 
    —Mientes. Si se lo hubieras dicho, habría venido contigo. 
 
    —La he dejado una nota en la entrada. Cuando nos busque, la leerá y vendrá. Más vale que nos volvamos antes de que eso ocurra. 
 
    Maruxa sabía que Aleixo no mentía. Le había dado la oportunidad de regresar antes de que su madre la leyese. Él no querría darle un disgusto. Aunque si cedía a la petición de su hermano, su orgullo y valor quedarían en entredicho. Se giró y continuó caminando a pesar de las protestas del niño. 
 
    Cuando llevaban unos pasos, de repente, se detuvo. Su rostro estaba lívido y los ojos abiertos desmesuradamente. Aleixo elevó los hombros interrogándola con la mirada. 
 
    —Huele a iglesia —le susurró al oído. 
 
    El niño olfateó el aire. Al principio no sintió nada y pensó que su hermana, de nuevo, se burlaba de él. De pronto, percibió el aroma a cirio. El pulso de los hermanos se aceleró y quedándose paralizados, mirándose fijamente. 
 
    Fue Maruxa quien reaccionó y lo cogió de la mano. Se agazaparon tras unos matorrales con las linternas apagadas. Escucharon pasos aproximándose por el sendero fangoso. 
 
    El viento soplaba con más fuerza lanzando aullidos fantasmales y arrastrando las hojas secas. Sobre él cabalgaba el sonido de una campanilla. Cada vez que tintineaba, los niños sentían un escalofrío. La tenue luz de la vela precedía a la comitiva. Desde donde se ocultaban distinguieron la cruz perfilada en el cielo gris. La persona que la portaba, caminaba descalza, con la mirada perdida. Llevaba puesta una bata amarilla con flores. 
 
    Un grito se congeló en los labios de la niña, mientras que Aleixo, con la respiración agitada, agarraba su mano como si quisiera partirla.  
 
    El crujido de una rama les hizo volverse. Un hombre cuya palidez de rostro competía con el cabello canoso, los observaba tras unas pequeñas gafas. Las lágrimas rodaban por su rostro, humedeciendo el espeso bigote. En la mano llevaba una nota escrita con caligrafía infantil: 
 
    «Mamá, Maruxa se ha ido al bosque y yo he ido a buscarla. No te preocupes. Volveré con ella».

  

 
   
    LA ISLA DE LA SOLEDAD 
 
    Los minutos que precedían al albor, teñían de dorado la alcoba. Las sábanas revueltas aún conservaban el calor de nuestros cuerpos. 
 
    Cerré los ojos y me envolví recordando las últimas horas con ella. Distinguí su aroma y abracé la almohada buscando la fragancia. Regresaron a mis labios el sabor salado de su piel, el roce de la lengua descubriendo sus secretos, la humedad del deseo, el ardor íntimo despertando anhelos, los gemidos como banda sonora de esos instantes de entrega. 
 
    Las agujas del reloj continuaban su avance. Regresar de aquel mundo onírico era una bofetada de realidad. Debía volver a casa. 
 
    La llamé y el silencio me respondió. Me vestí y salí sin volver la vista, con la amargura de no poder despedirme de ella ni volver a morder sus labios. 
 
    Evité el camino que unía ambas cabañas y caminé por la espesura. No deseaba encontrarme a nadie del campamento. Las normas eran claras y firmes. Prohibidas las relaciones entre los miembros de la hermandad fuera de la unión. El castigo es el abandono en la isla de la soledad hasta la muerte. Sabíamos lo que nos jugábamos. Pero nuestras miradas se cruzaron durante el último sacrificio. En la hoguera se quemó la prudencia y el deseo se apoderó de la cordura. 
 
    Al llegar me dirigí al dormitorio. Me acostaría antes de que mi marido llegase de la ronda de vigilancia. Abrí la puerta y mi corazón se detuvo por un instante. 
 
    Ella cabalgaba sobre él, que aferraba las caderas que esa tarde fueron mías. 
 
    Grité y retrocedí, volcando el jarrón que se hizo añicos, como mi corazón. 
 
    En los ojos de ella leí una súplica de perdón. En él, de venganza. 
 
    Fue condenada a ser abandonada en la isla. 
 
    Sin embargo, el asesinato está penado en nuestra comunidad, por lo que también yo fui castigada a la sempiterna soledad. Estaríamos juntas esperando la llegada de la justiciera muerte y, hasta que me la arrebatase, ella sería solo mía".

  

 
   
    VIENTO DEL PASADO 
 
    El sonido de la cerveza al destaparla, acrecentó su sed. Había estado trabajando en el patio durante horas. El calor ya comenzó a sentirse, pero no quería dejarlo para el día siguiente. A Joaquín gustaba acabar lo que empezaba. En esta ocasión, sería difícil terminarlo, pero al menos, deseaba avanzar todo lo que pudiese. 
 
    Ya tenía preparado el cemento para hacer el macetero. No era muy complicado, pero sí engorroso.  
 
    Entonces llegó ese tipo. Mirada hierática, aspecto lúgubre y sonrisa cínica. Se acercó sin hacer demasiado ruido. Aspiró el cigarrillo y tiró la colilla al suelo, justo donde Joaquín acababa de agacharse para continuar la labor. 
 
    Joaquín levantó la vista. Reconoció que el tiempo lo había alcanzado. Una burla del destino. Esos ojos del pasado, que lo miraban con rencor, no dejaban de tener cierto toque de ironía. 
 
    —¿Qué haces aquí, Rober? 
 
    —Parece que te va bien —dijo el hombre sin responder la pregunta—. Una nave, tu propio negocio, un estupendo patio… Supongo que sacaste buen provecho del dinero que nos robaste. 
 
    —Sabes que yo no robé nada. Me llevé mi parte, como el resto. Nunca os he mentido. Quería mi tajada para comenzar de cero. Ahora tengo una nueva vida. No me interesan esos asuntos. 
 
    —Supuse que dirías eso —respondió, metiendo la mano en el bolsillo. 
 
    —El último que se marchó del piso fue José. 
 
    —¿Estás culpando a Jota? 
 
    Joaquín se dio cuenta de que no iba a conseguir convencerle. Jose, alias el Jota, no tenía ningún pudor a la hora de robar a los colegas. Joaquín se había marchado de aquel zulo, dejándolo solo con todo el dinero. Se llevó la parte que le correspondía e ignoraba qué sucedió después. Por entonces ya conocía a Lucía. No quería seguir con esa vida y mezclarla a ella en esos asuntos turbios. El cambio le vino bien. Hasta ese momento. 
 
    —¡Lárgate! ¡Déjame en paz! No quiero volver a verte por aquí. ¿Me has oído? Lo que tengáis que arreglar entre vosotros, hacedlo. Pero no me inmiscuyáis en vuestros asuntos. 
 
    El hombre sacó lentamente el objeto, y Joaquín pudo adivinar un brillo metálico. La muerte estaba llamando a la puerta. 
 
    †۝† 
 
    Días después… 
 
    Al anochecer, Lucía llegó a la nave después de haber salido a caminar. Se dirigió al patio donde la esperaba Joaquín. El césped artificial confería un toque agradable al ambiente. La mesa, barnizada a mano, estaba apoyada sobre un enorme tronco de madera. Los pallets decorados y cojines formaban cómodos sofás. Y, a su lado, un rosal de rosas rojas redondeaba la esquina. En conjunto, había creado una atmósfera seductora para las noches de verano. Esas en las que el calor insoportable del día era mucho más llevadero con una copa en la mano y sentado al frescor. 
 
    —¿Te gusta cómo ha quedado? —Se acercó Joaquín con una guitarra en la mano. 
 
    —Bueno, el macetero, quizás en demasiado grande. ¿No habíamos decidido que iba a ser el pequeño? ¡Has plantado un rosal enorme! 
 
    —Tuve que improvisar. —Lucía frunció el ceño sin comprender y él continuó—: Pero creo que el resultado es muy bueno. Las rosas color sangre me parecieron adecuadas para dar una pincelada de color… ¿Qué? ¿Te animas? —dijo elevando la guitarra y haciendo un guiño. 
 
    —¡Claro! Llevo todo el día con ganas de cantar… Voy a por una bebida primero. ¿Probamos con la nueva de “Disfruto”?  
 
    Joaquín asintió con un gesto. Lucía se dirigió al interior y él, dando la última calada al pitillo, se giró a observar el rosal. 

  

 
   
    BAJO EL AGUA 
 
    Me desperté sobresaltado. Había perdido el conocimiento durante la lucha. El cuerpo me dolía de estar agazapado. Desde mi escondite no lo divisaba, pero podía presentir su presencia. Sabía que, si intentaba salir, me descubriría. Si continuaba en mi escondrijo, tarde o temprano, también me localizaría. Mi mente luchaba por encontrar una salida.  
 
    Los gritos de mis compañeros se habían acallado. Seguramente era el único con vida en aquel momento. 
 
    Despacio me asomé desde donde me encontraba. Pude ver las piernas de mi camarada en un gran charco de sangre. El resto del cuerpo debía estar en otro lugar de la habitación. Sentí náuseas y reprimí una arcada al observar las vísceras desparramadas por el suelo y un fino chorro viscoso, surgía como un grifo sin cerrar de una de las arterias cercenadas. El olor dulzor de la muerte y las entrañas extirpadas, invadía el aire. Las arcadas y repugnancia que comprimían mi estómago, me impedían pensar. Me cubrí la nariz con la manga para poder concentrarme en los próximos movimientos. Necesitaba buscar una salida. Las rodillas me fallaban cual gelatina, incapaces de sostenerme. El corazón palpitaba con violencia y noté un pitido en mis oídos producto de la tensión. Procuré calmar mi respiración agitada para evitar que me localizase, y apreté los labios para controlar un posible grito si descubría más restos humanos.  
 
    La radio se encontraba en la sala de mando, al final del pasillo. Si lograba llegar a ella, tendría una oportunidad. Aunque cruzar el corredor era un suicidio. Entonces escuché el chapoteo de mis pies al caminar. El golpe contra las paredes rocosas de la fosa había provocado una fisura en el casco y el agua del mar entraba rápidamente, mezclándose con la sangre y coágulos flotantes. Debía procurar dar aviso al exterior, y quizás llegasen a tiempo para sacarme. Sabía que, si me quedaba escondido, la grieta continuaría creciendo y terminaría ahogándome. Aun así, mi mente racional me indicaba que las probabilidades de que me rescatasen eran escasas. 
 
    El cabello se me erizó y tuve que morderme los labios para evitar el castañeteo de los dientes. En cualquier momento aquel ser podría aparecer, y no habría escapatoria. Decidí arrastrarme por el pasillo procurando mitigar el sonido del agua a mi paso. Aún me dolía la pierna de la dentellada recibida el día anterior. Me costaba desenvolverme con facilidad. Las aguas infestadas de tiburones y otros seres prehistóricos gigantes rodeaban el caparazón metálico en el que me hallaba recluido.  
 
    Solo una luz de emergencia parpadeante evitaba la oscuridad absoluta, y mis ojos estaban tardando en adaptarse las sombras. Rogué para no encontrármelo en el camino. Temblé y un escalofrío me recorrió la espina dorsal al pasar por delante de los camarotes. Bajo un camastro podía estar agazapado, esperándome. Por donde mirase encontraba vísceras de mis camaradas y fluidos salpicando las estancias como un cuadro abstracto.  
 
    Quedaban pocos metros para la sala de mando. El pánico se apoderó de mí y de un salto me puse en pie. Corrí, tan rápido como me permitían las piernas, hacia la puerta entreabierta que ofrecía un atisbo de esperanza. Solo entonces pensé que tal vez, aquel ser, ya estaba dentro. Aunque ya era tarde para cambiar de opinión: me encontraba en el interior del habitáculo. 
 
    Con un rápido giro, empujé la puerta y la atranqué. No resistiría mucho. Creí que la suerte me sonreía cuando comprobé que me hallaba solo en la estancia. Sin embargo, la fortuna se burlaba de mí. Busqué la emisora y mi aliento se congeló en un grito ahogado: la radio estaba destrozada.  
 
    Mis esperanzas se hallaban tan destruidas como el aparato que reposaba sobre la mesa de mandos. Me apoyó en la pared teñida de rojo y resbalé hasta el suelo. Cerré los ojos. Mi carácter luchador buscaba una alternativa, pero la mente me mostraba evidencia. Nadie vendría a ayudarme. No tenía forma de escapar. A pesar de ser un experto submarinista, los monstruos que habitaban aquellas aguas no me permitirían huir. Imposible realizar la descompresión en aquel océano asesino. El submarino se había convertido en mi tumba. 
 
    Nunca me había parado a pensar cómo sería mi último día. Tal vez no creí que pudiese alcanzarme. Sin embargo, me encontraba en un armatoste metálico, sin contacto con el exterior ni manera de enviar una señal de socorro. La muerte me miraba a los ojos. Solamente me quedaba la opción de escoger la forma. Podía dejar la puerta cerrada, y el agua llegaría en poco tiempo ahogándome, o abrirla y dejarme descuartizar por aquel monstruo. 
 
    Me levanté despacio sin acabar de tomar una decisión. De repente, frente a mí, descubrí el terrible rostro. Los ojos inyectados en sangre y las enormes fauces cubiertas de vísceras humanas. Un rostro cubierto de sangre, con ojos salvajes de pupila amarilla, me observa. Intento gritar y un rugido sale de mis fauces. Mi lengua se relame y nuevamente siento ganas de devorar a alguien. 
 
    Estaba observando mi reflejo en el cristal del ojo de buey.

  

 
   
    EL JUEGO 
 
    Las tardes de los sábados estaban destinadas a las partidas de rol. Desde niños compartían esos momentos en que la magia y el misterio irrumpía en sus vidas. Acostumbraban a congregarse en casa de uno de ellos. El juego que correspondía, en cada ocasión, era organizado por el anfitrión.  
 
    Ese día era la ocasión de comprobar qué imaginación tenía Alex, el nuevo integrante. Había sido aceptado en la partida con reticencias de algunos integrantes. Era un tipo extraño y aún no sabían muy bien sus inclinaciones. Siempre parecía correcto, pero su mirada transmitía exceso de autoconfianza y algo de desdén hacia los demás. Se quitó la boina de cuadros, se frotó la incipiente calvicie y volvió a ajustársela. Después se atusó la barba desgreñada y bostezó.  
 
    Fueron llegando puntuales a la cita. La vivienda de Alex era pequeña y tenía todo el mobiliario concentrado en una alhacena que pedía a gritos una jubilación, y en algún armario estrecho que no permitía el paso a novedades inútiles.  
 
    Se situaron en torno a la mesa, disponiendo el picoteo y las bebidas en el centro. Alex extrajo una caja de madera de nogal con vetas oscuras de un baúl junto al sofá. Dentro había una piedra azulada. La depositó sobre la alfombra y, al momento, cambió de color tomando un tono violeta. Cuando Elena hizo amago de tocarla, Alex se interpuso. Bastó una mirada para que todos entendiesen que solamente la podría tocar él, y se limitaron a observarla con interés. 
 
    Comenzó su explicación, mientras repartía las cuartillas y bolígrafos. 
 
    —Debéis escribir en esta hoja aquellas dos cosas que más os gusten. Puede tratarse de comidas, bebidas, países, colores, personas… Sois libres de anotar lo que queráis. Pero pensadlo muy bien.  
 
    Se quitó la boina de cuadros, se frotó la incipiente calvicie y volvió a ajustársela. Después se atusó la barba desgreñada y bostezó. Los demás recapacitaron sobre la dinámica, en silencio. Una vez todos hubieron acabado, Alex continuó: 
 
    —Ahora mirad vuestra hoja. De entre las dos cosas que habéis apuntado, debéis elegir una. La otra opción desaparecería para siempre del mundo. Pensadlo bien.  
 
    Rafa miró su hoja a través de sus pequeñas gafas. Había optado por poner el nombre de los dos países que más le habían gustado en sus viajes. Tailandia y Perú. ¿Cómo decidir cual debía desaparecer? 
 
    —Yo he escrito el nombre de mis padres —añadió Jorge, frotándose la cabeza y enmarañándose aún más el alborotado cabello—. No puedo elegir entre ellos, macho. 
 
    —Debes hacerlo —insistió Alex con voz monótona—. El juego es así. 
 
    —Yo he puesto dos bebidas que me encantan. El café y el chocolate. ¡Está bien! —hizo una mueca de decepción mirando al techo—, podría vivir solo de chocolate. Aunque me muero si no vuelvo a tomar café. 
 
    —¡Estupendo! ¿Veis como no es tan difícil? Elena ya ha elegido. Se queda con el chocolate. ¿El resto? 
 
    —Yo anoté pájaros y perros. —respondió Cristina con su habitual voz sensual y mirando a Alex provocativamente—. Elijo…pájaros. No imagino un mundo sin ellos. 
 
    —Bien. Renunciamos al café y a los perros —resumió Alex mientras las dos chicas se miraban orgullosas por la valentía de ser las primeras. 
 
    —De acuerdo —dijo Rafa con resignación quitándose las gafas y frotándose los ojos—. Me quedo con Perú. Elimino a Tailandia.  
 
    —Elijo a mi madre —anunció Jorge de mala gana—. Aunque me parte el alma rechazar a mi padre. Tenía que haber puesto otra cosa. ¡Mierda! 
 
    —Anda, Jorge. Solo es un juego —le animó Cristina, cogiéndole la mano. 
 
    —Está bien—remató Alex—. Solo quedo yo. Había apuntado las palabras música y sexo. Elijo sexo. La música eliminada. Entonces ¡ya hemos elegido todos!  
 
    Se colocó junto a la piedra azulada y les hizo un gesto para que se situasen alrededor. 
 
    —Cogeos las manos y cerrad los ojos. —Esperó a que todos lo hubiesen hecho para continuar con voz solemne—. Renunciamos a que haya música, eliminamos Tailandia, nos quedamos sin café, desaparecen los perros y el padre de Jorge.  
 
    En el momento en Alex pronunció las últimas palabras, un sonido, parecido al crujido de una nuez al ser aplastada por un certero martillo, rompió el silencio que se había instalado en la estancia.  
 
    —¿Qué ha sido eso? —gritó Elena soltándose—. Creo que provenía de la calle. 
 
    Se asomaron a la terraza, aunque no lograron distinguir nada que les llamase la atención y regresaron al interior. El viento soplaba fuerte en el exterior y la puerta de la habitación se cerró con la corriente, dando un portazo que provocó algunos gritos. 
 
    —¡Joder! Me estoy asustando —dijo Cristina—. Quiero irme a casa. 
 
    —Ya es tarde, Cristina —respondió con gesto de resignación. 
 
    Ella le miró sin saber cómo interpretar sus palabras. Sin hacer ningún comentario, cogió sus cosas.  
 
    —Espera, me voy contigo —le dijo Elena y añadió, despidiéndose del resto—. ¡Mañana hablamos chicos! 
 
    —¿De dónde te has sacado este juego, macho? —le increpó Jorge cuando las chicas hubieron salido. 
 
    Alex no respondió. Con el mismo cuidado con el que había sacado la piedra, la introdujo en la caja de madera labrada, y depositó esta en el baúl.  
 
    Rafa se dirigió a la terraza y encendió un cigarrillo. Alex le siguió con su bebida y se apoyó en la barandilla. Sumidos en sus propios pensamientos, no se dieron cuenta de que Jorge se dio media vuelta y se marchó. Cuando llegó a la calle, las chicas ya no estaban. Mientras se encaminaba al metro sintió que el corazón se le atenazaba. Su instinto le avisaba de que algo no marchaba bien. Había mucho silencio, algunas personas corrían desorientadas. Vio a un hombre con una correa en la mano llamando a su perro. Una idea le cruzó por la mente.  
 
    «Estás idiota, macho», pensó. 
 
    Al pasar por una cafetería se giró a ver el interior. Todos los clientes estaban levantados, excitados y nerviosos hablaban entre ellos y con el camarero, mientras este hacía espavientos y vociferaba. Se dio cuenta de su tono de alarma. Varias palabras escuchadas al azar en aquellas conversaciones histéricas, le produjeron una punzada en el estómago.  
 
    Cogió el móvil y se dispuso a llamar a casa cuando observó que las manos le temblaban.  
 
    En el momento en el que iba a marcar, recibió una llamada entrante: “mamá—móvil”.

  

 
   
    MIEDO 
 
    Unos pasos resonaban en la ciudad que poco a poco iba despertando, a pesar de que su dueña procuraba no romper ese silencio que le sobrecogía. A esas alturas del año el sol tardaba más en dejarse ver por la lontananza. La noche había sido fría y oscura como alma de condenado. 
 
    La luz de las farolas dibujaba extrañas figuras. Raquel observaba a su alrededor cada posible escondite que, un monstruo imaginario o un delincuente, pudiese utilizar para acecharla. 
 
    Era el camino que habitualmente realizaba para llegar a la parada del autobús que le conducía a su instituto. Pocas personas se encontraban a esa hora y a veces no sabía si prefería que fuese así. El silencio y la oscuridad no eran buena compañía del miedo. 
 
    De repente sintió el deseo de telefonear a su madre y oír a alguien que le transmitiese algo de tranquilidad y buenas vibraciones para contrarrestar la sensación desagradable que se le había instalado en el estómago. 
 
    Una voz al otro lado del móvil respondió. 
 
    —Hola cariño. ¿Ya has llegado a la parada? 
 
    —No, mamá, estoy de camino. Pero está muy oscuro y me apetecía hablar contigo. 
 
    —¿Has cambiado itinerario como te dije? 
 
    —Es que voy un poco justa de tiempo. Si cambio de itinerario, igual pierdo el autobús. No te preocupes. Voy por el mismo camino pero tengo los ojos muy abiertos. 
 
    —¿Dónde estás ahora? 
 
    —Voy a coger la calle del convento. 
 
    —Raquel, no vayas por ahí que es una zona muy solitaria. ¡Te lo he dicho mil veces! Prefiero que tardes un poquito más y rodees por la zona de los pisos. Nunca me haces caso... 
 
    En la calle del convento se encontraba la gran tapia que lo rodeaba. Al otro lado, un pequeño bosquecito sin iluminación, que solamente las parejas visitaban en el crepúsculo y que nadie osaba acercarse una vez había anochecido. La calle estaba vacía, salvo por una furgoneta aparcada al lado de la muralla. 
 
    —Está bien, mamá —respondió obedeciendo a regañadientes—, pero ahora tengo que correr. ¡Te dejo! Un beso. 
 
    La chica acelero el paso, sintiéndose incómoda con la mochila a la espalda. En la zona de los pisos se encontró con una mujer que llevaba un bebé en brazos y a la que seguía un niño de unos cinco años. Se metieron en un coche y desaparecieron tras torcer una perpendicular. 
 
    Se sintió ridícula por haberse sentido tan frágil. Vio al autobús acercarse a la parada y tuvo que correr para llegar a tiempo. Una vez dentro, se sentó y envió un mensaje a su madre para tranquilizarla. 
 
    A lo lejos, una sombra oscura encapuchada observaba cómo se alejaba el vehículo. Sus ojos no se habían apartado de la joven hasta que entró y se sentó. Frustrado y preguntándose a qué se debía ese cambio en su itinerario habitual, se volvió hacia la furgoneta que había dejado aparcada en la tapia del convento. 
 
    

  

 
  
   El VIEJO CASERÓN 
 
    En el Valle de las Sombras, se encontraba el Caserón del Palomar. Una antigua casona de piedra y madera, con una torre que las palomas decidieron convertir en su hogar. 
 
    Aún quedaba alguna ventana que se había salvado de las pedradas de los zagales del pueblo. La puerta de madera maciza se abría con dificultad y con un sonido lastimero. En su interior se encontraba una mesa carcomida que había visto mejores tiempos, y dos sillas cojas que sus dueños dejaron atrás, junto a la que fuera una hermosa chimenea. Frente al ventanal, ahora sin cristales, seguía estando la mecedora. Tenía la madera desgastada por los años, estaba cubierta de hollín pero aún mantenía el cojín, descolorido, deshilachado y hundido. 
 
    La gente del pueblo no se acercaba al Caserón. Los niños tenían prohibido jugar en él. Nunca un vagabundo o pastor se cobijó en su interior. 
 
    Cuenta la leyenda que una anciana vivía en la casa y que un día un cazador, con la excusa de resguardarse de la lluvia, le pidió pasar allí la noche. Y mientras la mujer dormía, el hombre entró en su habitación y la asesinó para robar los pocos bienes que la anciana poseía.  
 
    Pero entonces, la casualidad o el destino permitió que un rayo entrase por la ventana de la habitación donde se había cometido la injusta muerte, fulminando en el acto al asesino. El cazador recibió su castigo por su ingratitud y cobardía. 
 
    Desde entonces, la casa fue considerada maldita, corriendo la voz de que atraía la desgracia a todo aquel que osase entrar en ella. 
 
    Hay quien jura ver abrirse la pesada puerta de madera durante las noches de tormenta, y a una mujer vestida de blanco paseando entre las paredes de fría piedra.  
 
    Otros afirman haber oído en las noches de luna llena, el sonido de la mecedora balanceándose frenéticamente. 
 
    Yo nunca escuché nada, ni vi nada de lo que aseguran. Pero cada vez que hay tormenta, me gusta mirar los truenos y relámpagos desde mi mecedora.

  

 
   
    EL CREADOR DE ESTRELLAS 
 
    La Navidad llegaba al pequeño pueblecito.  A pesar de su humildad, sobreviviendo de la ganadería y algunos pocos cultivos, siempre intentaban celebrar esas fechas especiales, como si de una gran villa se tratase. Se consideraba el acontecimiento del año. 
 
    La plaza se podría considerar demasiado grande para la población que allí habitaba. Pero había sido pensada con la intención de crear un espacio común y facilitar la relación entre los escasos habitantes. Cumplía su función: todas las tardes, hiciese frío o calor, los vecinos se congregaban en ella. Los mayores, sentados, conversaban animadamente, mientras los niños jugaban alrededor del gran árbol.  
 
    En una pequeña y humilde buhardilla vivía D. Saturnino. Durante su juventud fue pastor y pasaba mucho tiempo dedicado a fabricar objetos con todo aquello que encontraba a su paso con el rebaño. Se especializó en crear estrellas. Utilizaba latas, cristales de colores, plásticos transparentes… Cualquier hallazgo, con maestría, conseguía convertir en una bella estrella. 
 
    Los años habían pasado y ya no podía trabajar en el campo, ni llevar al rebaño a pastar como hacía antaño. Se pasaba el día paseando y conversando animadamente con los vecinos. De vez en cuando le gustaba ayudar a alguien que le pudiese necesitar. Eso le hacía sentirse valorado y útil. Por ello, era un anciano muy querido entre los habitantes de la aldea. 
 
    Su afición a fabricar estrellas no había disminuido con los años. Mantuvo la afición, especializándose cada vez más y creando verdaderas obras de arte en miniatura. 
 
    Cuando se encontraba con la chiquillería, les revolvía el cabello y enviaba saludos a su familia. Ellos bromeaban con él y a veces, le tomaban el pelo. Él fingía no darse cuenta y les sonreía. Antes de despedirse de ellos, regalaba una de sus estrellas a cada uno.  Los críos se alejaban como si llevasen el mayor de los tesoros, comparando cada adquisición e intercambiándoselas.  
 
    Ese año, D. Saturnino no había puesto la decoración de Navidad. Su único hijo vivía en el extranjero, y por cuestiones de trabajo, no le era posible viajar en esas fechas.  
 
    Su mujer, Ana, siempre había sido la encargada de adornar el árbol, de poner el Belén en su pequeña buhardilla, y las luces parpadeantes en el balcón. Cuando por la noche las encendían, dejaban a oscuras el saloncito para ver cómo se iluminaba de multitud de colores. Luego ponía el villancico favorito de la pareja: Noche de Paz. Y los dos, se abrazaban en el sofá, dejándose inundar del espíritu de la Navidad. 
 
    Pero desde que su querida Ana se fue, D. Saturnino no veía la necesidad de decorar la casa para él solo. 
 
    Una fría tarde, se encontró con el alcalde, quién le preguntó por los adornos de su balcón. D. Saturnino le explicó el motivo por los que no lo había decorado. El hombre, se quedó muy triste al despedirse del anciano y lo comentó en la sesión del Ayuntamiento al día siguiente. 
 
    La Nochebuena llegó. Según la tradición, esa misma noche, se debía encender las luces del árbol Navidad de la plaza. Siempre solían ser las mismas, dado el bajo presupuesto del pueblecito. Unas alegres luces blancas, colocadas de forma armoniosa. 
 
    D. Saturnino apagó las luces de su buhardilla, como tenía costumbre, para ver mejor la iluminación. Pero se encontró que no se iluminaba con las luces blancas que esperaba ver. En su lugar, el saloncito brillaba con multitud de colores tornasolados. 
 
    Se asomó al balcón y pudo ver que los colores provenían del árbol de Navidad. Pero no de las luces blancas, si no, de cientos de estrellas de colores que reflejaban su brillante colorido iluminando la plaza y colándose en todos los hogares. Todos los vecinos habían traído las estrellas que él les había ido regalando con los años. 
 
    Un niño se volvió hacia su vivienda y gritó algo, señalando a D. Saturnino. Todos los vecinos se volvieron hacia donde estaba el anciano y comenzaron a entonar Noche de Paz. 
 
    Al anciano, emocionado, el árbol le pareció más hermoso que nunca y solo pudo susurrar: ¡Feliz Navidad! 
 
    

  

 
  
   LA ROSA AZUL 
 
    Silvia terminó de recoger disponiéndose a regresar a su casa. Había celebrado su cumpleaños con los compañeros del trabajo y el día resultó mejor de lo esperado. Los pastelitos que trajo resultaron todo un éxito, y solamente quedaron un par en la bandeja. Sus compañeros la regalaron un bolso a juego con sus guantes. 
 
    Entonces se dio cuenta. Buscó en los bolsillos del abrigo sin éxito. Abrió su cajonera y se agachó registrando por el suelo. Su compañero la miraba extrañado. 
 
    —¿Qué estás buscado? —le preguntó el hombre. 
 
    —He perdido uno de mis guantes —dijo mostrando la pareja, un mitón granate con pelusa suave en la muñeca— ¿Lo has visto? 
 
    —¡Vaya racha llevas! Todas las semanas pierdes algo —Rio—. ¿Qué fue el otro día? ¡Ah! Ya me acuerdo. El llavero de unicornio. Me da que estás alterada por la boda. ¿Es así? 
 
    —Quizás. No sé. Es cierto que estoy nerviosa —dijo apoyándose en la mesa— Le doy muchas vueltas a todo. ¿Me equivocaré? ¿Estaré haciendo lo correcto? Pero supongo que les ocurre a todos los que van a casarse. 
 
    —Debes tranquilizarte. Solo es... ¡tu boda! Ahora en serio. Relájate. ¡No una sentencia de muerte! Intenta concentrarte y pensar dónde has podido dejar el guante. Igual se te cayó de camino o lo olvidaste en el coche. 
 
    —De algo estoy segura. Me lo quité aquí y los dejé cada uno en un bolsillo. No puedo haberlo perdido en la calle. Igual alguien lo ha encontrado y lo ha llevado a recepción. Preguntaré allí. 
 
    Cuando se disponía a salir, el director, un hombre de pelo canoso y ondulado, llegó en ese momento. Vestía con traje de corte clásico, con un pañuelo blanco en el bolsillo de la chaqueta y un alfiler con la insignia de los Caballeros de la Virgen. Entró con rostro grave y saludó formalmente. 
 
    Silvia le ofreció un pastelito de los que habían sobrado del cumpleaños y él, educadamente, lo rechazó. 
 
    —Por cierto, Señorita Garrido —continuó dirigiéndose a ella—, quería felicitarla por su inminente boda. 
 
    Silvia balbuceó unas palabras de agradecimiento mientras él, tras dejar la carpeta en la mesa de su compañero, desaparecía por la puerta. Miró a su compañero y, sin articular palabra, sonrieron con complicidad. 
 
    El director tenía fama de sobrio y serio. En los años que llevaban trabajando con él, no recordaban haberle visto reír, y, solo en ocasiones pródigas. No participaba en las actividades lúdicas de la empresa y mantenía la distancia con los empleados. 
 
    Una voz juvenil, los sobresaltó. Su dueño, un joven mensajero, entró con un hermoso ramo de rosas azules que causaba impresión. 
 
    —Buenas tardes. Me han dicho que aquí puedo encontrar a... —leyó sus anotaciones—, a Silvia Garrido. 
 
    La joven cogió las flores azorada y sorprendida. Acarició suavemente sus pétalos azulados y buscó la tarjeta entre las rosas. El mensajero, viendo que no iba a recibir propina, se marchó sin despedirse. 
 
    Su compañero, se acercó a ver el llamativo ramo. 
 
    —Seguro que es de tu novio. ¡Todo un detalle! 
 
    —¡Son preciosas! Aunque... solo vienen once. Normalmente suele ser una docena. 
 
    Silvia encontró la tarjeta, con unas bellas palabras, pero sin firmar y leyó en alto. 
 
    «Perdone bella dama mi osadía, 
 
    hace miles de años que la amo, 
 
    no pregunte quién soy, eso no importa, 
 
    acepte por favor, este, mi ramo. 
 
    Si quiere conocerme, yo la espero 
 
    pasado que es domingo en los jardines 
 
    en el banco que linda al jazminero» 
 
    —No puede haber sido mi novio —dijo convencida—. Aunque realmente pone que me espera el domingo. ¡El domingo! ¿Quién, si no, iba a ser? 
 
    —¿Sabes el significado de regalar rosas azules? Representa el amor eterno y especialmente a uno imposible. Creo que tienes un admirador. 
 
    —Pues me parece que ha llegado tarde... ¡El domingo me caso! Me voy. A ver si averiguo de quién es. Ya te contaré. ¡Nos vemos en la boda! 
 
    Esa noche, el hombre llegó a su casa cansado. Arrastraba los pies, más debido a su abatimiento que a la edad. Dejó el abrigo en la percha y se dirigió a un pequeño cuartito donde atesoraba su colección de recuerdos más queridos. 
 
    En una repisa podía verse, entre otros objetos, una elegante pluma estilográfica y un botecito de muestra, que aún contenía algo del aromático perfume. Conservaba un pañuelo de alegres colores y varios enseres menudos. 
 
    Extrajo algo de su bolsillo, con cuidado. Lo mantuvo en las manos, observándolo, mientras una lágrima surcaba su rostro curtido por los años, y lo depositó en la estantería con delicadeza, en medio de aquel batiburrillo de objetos, ordenados por quién sabe qué orden. 
 
    Con suma delicadeza colocó una bellísima rosa azul entre el llavero de unicornio y el guante de color granate, y depositó a su lado el alfiler con la insignia de los Caballeros de la Virgen. 
 
    

  

 
   
      
 
    ES MI TURNO 
 
    La débil luz de la farola ilumina el callejón. El golpeteo de los tacones sobre la acera despierta el eco que duerme entre las sombras. La respiración agitada es mi única compañía. Carreras por las calles al regresar cada sábado.  
 
    Aparto los pensamientos que me intranquilizan. Llego tarde. La discusión con mi madre será la bienvenida acostumbrada. Cada salida con amigos da lugar a gritos y reproches. La odio. 
 
    «¡Qué ganas de vivir sola y no tener que dar explicaciones a nadie!». 
 
    Tuerzo la esquina y veo la luz del portal. Una noche más que he logrado volver sin incidentes. Introduzco la llave en la cerradura. Un sonido a mi espalda me hace girar. Escucho pasos aproximándose, ocultos en la penumbra. 
 
    Un grito brota de mi garganta y rompe el silencio de la noche. Me despierto con el corazón desbocado. Solo era pesadilla. Respiro aliviada. De un tiempo a esta parte, me asaltan sueños sobre mi juventud. Intento calmarme y miro el reloj. Las tres y cuarto.  
 
    Me levanto. La puerta de la habitación está cerrada. La abro y escudriño el interior: La cama hecha y los muñecos siguen descansando sobre ella. Cierro los ojos y aprieto los labios. El temor vuelve. Mi hija aún no ha regresado. 
 
    

  

 
  
   BONDAD 
 
    A pesar de mantener la amistad desde pequeños, siempre sentí una insana envidia hacia él. Tal vez por la bondad que desprendía por cada poro de la piel, o quizás por el don con el que había nacido. Podía sanar enfermedades o heridas con el solo hecho de tocar a las personas.  
 
    De niño curaba a aquellos chavales que se habían caído o tenían alguna dolencia leve. Después se quedaba exhausto durante algunas horas. Pero cuando se recobraba, volvía a ser el de siempre: Lleno de optimismo, simpatía, amabilidad y sonrisas. Mi corazón cada vez se ennegrecía más por los celos. 
 
    Una vez le pregunté si ayudaría a alguien sabiendo que le conduciría a la muerte. Respondió que sí. Volví a ponerle a prueba y le dije que si lo haría tratándose de un desconocido. No dudó ni un momento. 
 
    Tiempo después su don era conocido en casi todos los lugares. Venía gente a pedirle ayuda. Curaba huesos rotos, articulaciones heridas, enfermedades… En algunas ocasiones, eran tan graves que necesitaba acostarse para recuperarse del esfuerzo. 
 
    Un día vino a buscarle una mujer. Su hijo estaba en coma desde hacía varios años y los médicos lo habían desahuciado. Mi amigo era la única oportunidad de los desesperados padres. Él la acompañó al hospital, y pidió quedarse a solas con el pequeño. Se pasó la tarde junto a la cama, sin decir nada. Antes de irse les dijo a los padres que haría lo que fuese por salvarlo. Se marchó y regresó al cabo de un par de horas. 
 
    Pasó la noche velando al niño, quien, a la mañana siguiente abrió los ojos, totalmente recuperado. Los médicos no daban crédito. Mientras celebraban la mejoría, mi amigo se desmayó, y ya no lograron despertarlo. Había caído en un coma profundo.  
 
    En mi cabeza las preguntas se agolpaban. ¿Habría intentado despertar al niño, sabiendo las consecuencias que le esperaban? Tal vez no se hubiese mostrado tan bondadoso, si hubiera sabido que jamás volvería a levantarse de la cama. ¿Se había arrepentido en el último momento? 
 
    El timbre de la puerta me arrancó de mis pensamientos. Un muchacho uniformado me entregó un telegrama. Era de él:  
 
    «Solo deseaba decirte adiós, querido amigo». 

  

 
   
    AMOR SIN RETICENCIAS 
 
    Había transcurrido toda su adolescencia y juventud enamorado de Elia. Guardaba ese amor bajo llave en su corazón. Albergaba la esperanza de que, algún día, se atreviese a confesar sus sentimientos y estos fuesen correspondido. Pasaron los años y el secreto siguió sin ver la luz.  
 
    Cierta mañana, Elia desapareció del pueblo. Los vecinos la examinaron los alrededores y, durante un tiempo, la policía dedicó sus esfuerzos a localizarla. Jamás la encontraron y se elucubró con la posibilidad de que hubiese huido. Sin embargo, él nunca lo creyó, y siguió buscándola sin éxito. 
 
    El tiempo transcurrió. El padre falleció y él se quedó cuidando a su madre. La esperanza comenzaba a desvanecerse como la niebla al llegar el sol. Un atardecer salió a pasear con su perro y, sin darse cuenta, se alejó hasta llegar a la era. Allí lo soltó para que pudiese correr libremente. El animal comenzó a ladrar mirando hacia la arboleda cercana. 
 
    Él se sujetó al perro temiendo la presencia de algún paisano. Entre la vegetación pudo distinguir una silueta y la curiosidad le atrajo hacia ella. Conforme se iba acercando se disipaban las sombras, permitiéndole ver con más claridad. Allí estaba ella, su amor de juventud. Había vuelto. Ignoraba cómo había llegado ni por qué en ese momento, pero no le importaba. Estaba allí. 
 
    Durante unos instantes sus pupilas se quedaron inmóviles. Entonces, el valor le dio un empujón y, sin pensarlo, abrió la puerta que mantenía aquel secreto encerrado. Para su sorpresa, ella le correspondía. La felicidad estaba gritando su nombre. Se abrazaron, y las estrellas fueron testigos de su amor.  
 
    Al llegar al hogar, la madre lo esperaba en el sofá. Ansiaba darle la noticia y hacerla partícipe de su dicha: 
 
    —Mamá, ¿te acuerdas de Elia?  
 
    —¿Elia? ¿La chica que desapareció? Sí, claro que me acuerdo. ¿Es que se sabe algo de ella? 
 
    —No es eso, mamá. Es que está aquí —dijo señalándola. 
 
    Su madre miró detrás de él con interés: 
 
    —¿Qué quieres decir? No te entiendo. ¿Dónde está? 
 
    —Es ella, mamá. Está aquí —respondió con la duda asomándo. 
 
    Entonces Elia se acercó al joven y le susurró. 
 
    —Cielo, no puede verme. Yo morí hace 20 años en la era donde me encontraste. Tenemos prohibido contactar con los vivos y, mucho menos, que puedan tocarnos. Aunque el amor que siento ha derribado esas barreras. Debía recuperarte. 
 
    Él la miró con lágrimas en los ojos. Miró a su madre, que lo observaba sin comprender. Movió la cabeza y se dio la vuelta. 
 
    ¿Qué importaba que nadie pudiese ver a su amada? Lo único que necesitaba era estar con ella. Elia le correspondía y estaría siempre con él. Durante toda la eternidad. 
 
    

  

 
  
   RECUERDOS 
 
    Tengo que hacer un gran esfuerzo para acordarme de mi vida antes de llegar aquí. Me cuesta imaginar que tuve otra existencia lejos de estos cuatro muros en los que me despierto cada día. 
 
    Me viene a la mente una mujer, quizás mi madre, de rostro dulce y mirada tierna, que me peinaba frente a un espejo de marco rosa con dibujos infantiles pegados en la pared.  
 
    Sus labios me contaban historias que he olvidado. Aún siento el olor a talco en la alcoba donde me ayudaba a ponerme mi vestido blanco con flores bordadas y delicados encajes. 
 
    Había un parque de esbeltos árboles cuyas sombras nos protegían del sol estival y repleto de plantas con coloridas flores que yo utilizaba para decorar mi pelo. 
 
    Me encantaba montar en el columpio de madera para que ella me meciese, y en cada impulso sentía que mi cabello flotaba al viento, a la par que se llevaba una cascada de risas que afloran cada vez que ascendía intentando tocar las nubes. 
 
    Tengo guardado en la memoria el frescor del césped cuando caminaba sobre él con mis pies descalzos, y el olor de la hierba recién cortada entremezclándose con los jazmines y las azaleas.  
 
    Aun puedo viajar con mi mente al campo de lavanda. Su aroma me embriagaba y su color violeta, entremezclándose con el verde del campo, me inspiraban para realizar esos dibujos que a ella le gustaban. Un hombre, quizás mi padre, montado a horcajadas sobre un elegante caballo negro se acercaba a mí por el sendero. Sin esfuerzo, me sentaba delante suya y me llevaba a pasear por esos campos violáceos. 
 
    Pero todo eso cambio un día. Mi mente ha olvidado cuándo y cómo fue. Ahora parece que llevo aquí toda la vida. Y realmente, así es. 
 
    Por mi estrecha ventana puedo ver las estrellas al anochecer. Siento que las conozco y les pongo nombres que solamente yo conozco. Me tumbo en mi cama y desde allí observo el firmamento. A veces si me pongo de pie en una silla, puedo alcanzar a ver las copas de los árboles más cercanos por el pequeño tragaluz. 
 
    Durante el día veo las nubes pasar. Juego a imaginar figuras con ellas y les cuento historias como hacía mi madre. A veces pasan lentamente y me imagino cómo las dibujaría, los colores que utilizaría y los matices que daría a mi pintura. En otras ocasiones, el viento las aparta de mi vista rápidamente y aparecen como una sucesión de bolitas blancas de algodón, flotando en un cielo con distintas tonalidades de colores. 
 
    En cierta época del año, un rayo de sol se cuela iluminando mi habitación. Es el único momento en que puedo sentir su luz y calor en mi piel. Me tumbo en el frío suelo y con los ojos cerrados, dejo que vaya recorriéndome.  
 
    De vez en cuando un ave se posa en mi ventana. Entonces me quedo muy quieta para que no se asuste y me deje otra vez sola. Le escucho y él me deleita con una bella melodía que me fascina y hace brotar las lágrimas de mis ojos. 
 
    Una vez entró una paloma y no supo salir. La alimenté y aproveché la ocasión para hacerme su amiga. Me gustaba su compañía y los días eran menos monótonos. Estuvo un tiempo conmigo, pero luego retomó el vuelo. De vez en cuando dejo migas de pan en el alfeizar, pero ella no ha vuelto a visitarme. Creo que ha sido peor conocerla. Ahora me encuentro aún más sola. 
 
    La única visita que tengo es del Encapuchado. Nunca me ha hablado, nunca se ha acercado a mí y nunca he visto su rostro. Pero, desde que tengo memoria, soy su prisionera entre estas cuatro paredes y mi pequeña ventana. 
 
    

  

 
  
   EL DESVÁN 
 
    Alguien llamó a puerta y Gema, desde dentro, le indicó que entrase. 
 
    —Soy Gustavo, el nuevo vigilante de seguridad.  
 
    La mujer se levantó y le tendió la mano. 
 
    —Bienvenido. Sí, me dijeron q hoy se incorporaba el vigilante nocturno. Soy Gema, la vigilante del otro turno. Si te parece te enseñaré las dependencias del colegio. Todas las noches tendrás que hacer el mismo recorrido. Aunque ahora te parezca complicado se convertirá en una rutina.  
 
    Le mostró el armario donde se guardaban las llaves y cogió un manojo.  
 
    —Comencemos la ruta —dijo guiándole a través de los largos pasillos.  
 
    Empezó por la primera planta y le indicó cuáles eran las salas del jefe de estudios, la cocina, el comedor, la biblioteca, etc. En el segundo piso se encontraban las clases de los más pequeños. Desde infantil a la 4°ESO. Fueron revisando y cerrando una por una. En la siguiente planta encontraron la sala de profesores, varios despachos pequeños y el del director. Una escalera empinada y estrecha llevaba al desván.  
 
    Gema se volvió para seguir con la visita y él le pregunto: 
 
    —¿Qué es lo que hay arriba? 
 
    —Nadie entra allí jamás. Desde hace años esa puerta permanece cerrada. Los niños tienen prohibido el acceso y siempre está cerrada con llave.  
 
    —¿Pero tampoco entra el personal de limpieza? —insistió. 
 
    —No sube absolutamente nadie. Cuando yo entré me dieron la norma y mi antecesor la había recibido a su vez de otra persona. Hay una única llave que está en el despacho del director. Olvídate de esa habitación y sigamos con la visita.  
 
    Cuando termino de recorrer el enorme colegio volvieron al cuarto de seguridad. Gustavo no se había quedado satisfecho con la explicación y volvió al tema. 
 
    —Gema, perdona que vuelva a preguntarte. ¿Tú has entrado alguna vez?  
 
    La mujer se quedó unos segundos en silencio y luego respondió.  
 
    —Cuando yo entré era muy joven, y mi curiosidad me venció. Conseguí entrar en la buhardilla y me asomé. Solamente llegué a ver un montón de sillas amontonadas, cajas y trastos viejos. Había guardado mobiliario de algunas antiguas funciones, pero todo muy obsoleto. Sentí qué un miedo irracional se apoderaba de mí y rápidamente cerré la habitación. No he vuelto a intentarlo. Pero mi antecesor me contó que un vigilante de seguridad osó entrar. 
 
    —Y —respondió Gustavo—, ¿dijo qué es lo que vio?  
 
    —No pudieron averiguarlo. cuando llegaron a la mañana siguiente, había perdido la cabeza y lo único que dijo es que había visto unos ojos amarillos. 
 
    Él no se quedó muy convencido. Le parecía un cuento de niños, pero desistió. Gema recogió sus cosas antes de marcharse y se despidió de Gustavo.  
 
    —No hagas tonterías, chico. Aquí puedes vivir muy bien, el sueldo no está mal, y es un trabajo bastante sencillo. Sigue el itinerario que te he marcado cada 2 horas y mañana por la mañana te reemplazaré. Te dejo unos apuntes con datos que te vendrán bien. Donde están los fusibles, llaves, etc. 
 
    La mujer salió del despacho dejándole mientras revisaba las anotaciones.  
 
    Se sentía incómodo con el silencio y la oscuridad que reinaba en el antiguo colegio, pero intentó sobreponerse. 
 
    Consiguió realizar la ruta con éxito y volvió a su puesto. 
 
    Se sentó en el despacho a leer una novela de gazapos estudiantiles esperando su próxima salida. Creyó que le vendría bien un poco de humor entre esos antiguos muros de piedra. Y no se equivocaba. 
 
    Pasadas las dos horas, volvió a realizar la ronda. Fue por las aulas de los más jóvenes y siguió por el segundo piso abriendo y cerrando las clases. Finalmente, revisó el tercer piso sin novedad. 
 
    Cuando se disponía a volver a su puesto, creyó escuchar un ruido proveniente de la buhardilla. Sabía que era improbable. Seguramente fuese obra de su imaginación. Volvió a prestar atención y, en esa ocasión, no oyó nada. Pero su curiosidad era mayúscula. Sin pensarlo se dirigió al despacho del director y cogió la llave.  
 
    Subió con precaución por la estrecha y oscura escalera, poniendo atención a cada paso que daba. Abrió la puerta despacio y escudriñó con la linterna entre los bártulos sin saber bien lo que buscaba. 
 
    De repente los pelos se le erizaron y sintió un sudor frío. Entre las sombras de la estancia había visto unos espantosos y brillantes ojos amarillos que le observaban. 
 
    La linterna se le escurrió de las manos y rodó por la habitación. 
 
    Cuando llegó Gema al dia siguiente encontró al joven sentado en el despacho. 
 
    —¡Le he visto! Esa mirada… —Había perdido la razón. 
 
    Esa noche Gema tuvo que hacer doble turno. Después de terminar la ronda se dirigió al desván. Abrió la puerta y empezó a mirar alrededor entre los trastos. Encontró la linterna de su compañero debajo de una mesa llena de libros antiguos.  
 
    Al salir vio su reflejo en la ventana. Las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos, unos tristes ojos amarillos. 

  

 
   
      
 
    CUENCOS TIBETANOS 
 
    «La amistad está sobrevalorada. Yo creo que es una quimera. Siempre pienso qué debo recibir la misma compensación por ser fiel a mis amigos. Pero la vida no es así. Da igual que lleve 15 años conociendo a una persona, qué para ella no tienes el mismo valor que ella para ti» —pensaba—. «Es una cerda. Ni siquiera ha tenido piedad. Sabe lo reciente que está mi ruptura con David y no le ha importado. Vaya ayuda tenía con ella. ¡Egoísta! ¡Envidiosa! No recuerda que yo sí la apoyé cuando lo de Iñaki».  
 
    Cristina no había tenido un buen día. Había discutido con una amiga íntima y su amistad se había roto sin ningún atisbo de solución.  
 
    Se dirigió como cada tarde a su clase de zumba. En el gimnasio observó el efecto que producía la luz intermitente del único fluorescente que iluminaba el largo pasillo. Esa zona le causaba un miedo irracional y estaba deseando cruzarlo para llegar a su aula.  
 
    Ese día no bailó con ninguna ilusión. Los pasos se le olvidaban, no acertaba con la coreografía. Tenía la cabeza en otro lado y no dejaba de mirar al reloj que estaba encima de los espejos y cuyas manecillas parecían ir más despacio cada vez. 
 
    Cuando quedaban cinco minutos para finalizar la clase, la profesora puso música de relax y todos se tumbaron en las colchonetas. Cristina hizo lo mismo. Escuchó los cuencos tibetanos, pero a ella no le producía ninguna sensación relajante, sino todo lo contrario. Ese sonido le daba malas vibraciones y sentía algo parecido al miedo. Se imaginaba una ciudad vacía, desierta, donde no había ningún atisbo de vida alrededor. Sin gente por las calles. Una ciudad muerta. Y ella allí, en medio de la gran urbe volando. 
 
    La profesora al salir se quedó hablando con las alumnas y observo que Cristina estaba ausente. 
 
    —¡Cris! Hoy no es tu día. Has estado toda la clase sumida en tus pensamientos. ¿Estás bien?  —le preguntó. 
 
    —No, hoy no es un buen día. 
 
    —Haz una cosa. Esta noche cuando te acuestes, ponerte la música de los cuencos tibetanos que te pasé. Te relajarán mucho y te sentirás mejor mañana. 
 
    —Es inútil. Esa música no me ayuda nada. Me da mal rollo. 
 
    —Inténtalo. Túmbate, pónte la música y dejarte llevar como si fueras a otro mundo. Flotando, olvidando de tu cuerpo y que sea tu alma la que viaje. En ese momento no pienses en cosas mundanas, ni en problemas. Solamente en qué tu espíritu flota y se llena de esa música. 
 
    Cristina se fue a casa poco convencida y le dio pereza seguir la recomendación de su monitora. Se acostó con una pastilla que le ayudase a dormir y esperó la llegada de la melancolía. 
 
    El día siguiente fue igual de mal que el anterior. Y el ambiente no mejoro. Su jefe la ridiculizó delante de otros compañeros por un error que había cometido y a la hora del café no la avisaron para desayunar.  
 
    Se encerró en el baño y dejó que las lágrimas brotasen. Un dolor en el pecho la desgarraba: la discusión con su familia y la pérdida de su mejor amiga, habían hecho mella en su alma. En el trabajo no era feliz. Muchas horas dedicadas a hacer algo que no le gustaba y por lo que no sentía ninguna satisfacción. Ni siquiera sus compañeros la consideraban una más. Lo único que tenía era el gimnasio, ir a correr algunas tardes, y ver la televisión en su casa después de cenar. Se dio cuenta de lo sola que estaba y tuvo que contener el llanto. 
 
    Cuando se repuso, cogió dinero y se fue a desayunar a una cafetería donde sabía que el resto de sus compañeros no estarían. Pidió un café, un zumo y un croissant a la plancha buscando un pequeño placer que compensase tanta desolación. 
 
    Esa tarde, de camino al gimnasio pasó por un jardín lleno de flores, con el césped recién cortado y multitud de aves revoloteando. El olor de la hierba y la multitud de colores le dio una inyección de optimismo y decidió que cuando la monitora pusiera la música en clase, seguiría sus consejos. Procuraría no dejarse llevar por la tristeza y el abatimiento.  
 
    Durante la actividad estuvo más motivada y era más consciente de su entorno, se fijó en los rayos de sol que entraban por la ventana y en el trino de los pájaros. Sonrió y bromeó con sus compañeros durante el baile. Deseaba que llegase el momento de la relajación.  
 
    Cuando la profesora puso la música, cada alumno cogió su colchoneta y se tumbó en el suelo. Alicia estiró los brazos con las palmas hacia arriba y comenzó a respirar lentamente. Escucho los cuencos tibetanos y se imaginó volando lejos como si su cuerpo flotase. Como si su alma se alejarse de ese mundo ruidoso he incomprensible. Se sintió flotar y percibir muchas más sensaciones de las que experimentaba con sus simples cinco sentidos. Observó la ciudad vacía y ella volando por aquellas calles sin gente, sin ruido, sin peligros. 
 
    —Ahora, id abriendo los ojos lentamente —La voz de la monitora interrumpió la quietud. 
 
    Todos los alumnos se levantaron y empezaron a recoger las colchonetas. Pero Alicia no se levantó. Había decidido quedarse en aquel lugar donde encontró la paz.

  

 
   
    EL PANEL LUMINOSO 
 
      
 
    El sol ya se había escondido tras la cima de la montaña y comenzaba el reinado de la noche. 
 
    La lluvia caída durante el día había dejado un agradable olor a tierra mojada. David bajó la ventanilla para poder aspirar el aroma mientras conducía. 
 
    Era la primera vez que regresaba por ese camino. Lo habían abierto esa mañana y todavía se notaba el color del asfalto recién estrenado. 
 
    A pesar de la escasa luminosidad que proporcionaban las pocas farolas del trayecto, colocadas estratégicamente, confiaba en la voz robótica de su GPS. 
 
    La radio transmitía música de moda, pero prefirió apagarla para escuchar el silencio de la carretera. Era su momento de relax después del ajetreado día. 
 
    Procuró apartar de su mente las complicaciones surgidas en el trabajo. La reunión desagradable mantenida con su cliente, y, a raíz de aquella, la posterior discusión con su jefe. Ahora solo pensaba en tumbarse en el sofá, frente al televisor con una cerveza y no pensar. 
 
    Una moto pasó por su izquierda y apenas pudo verla. Miró su cuentakilómetros y calculó mentalmente a cuánto correría. 
 
    «¡Como se te vaya la moto, te desintegras, chaval!», pensó. 
 
    Involuntariamente los pensamientos volvieron a la discusión con su responsable. Frunció el ceño y comenzó a revivir la conversación. Quizás tenía que haber dicho que esa función no era de su competencia. Pero tampoco quería zafarse de la responsabilidad y rechazar el trabajo que había surgido a raíz de la reunión con el cliente. Se dio cuenta de que apretaba la mandíbula, tal como le ocurría durmiendo, e intentó relajarse. 
 
    Un tráiler se acercó por la carretera de incorporación. Cuando el conductor se percató de su presencia, quitó las largas para no deslumbrarlo. El joven se echó a la izquierda para dejar libre el carril. Cuando lo adelantó, pudo observar un gesto de agradecimiento del chófer y durante unos segundos sus miradas se cruzaron. 
 
    No encontró a ningún vehículo hasta que llegó a la gasolinera. Se detuvo a repostar. Le agradó notar todo nuevo y limpio. Nunca había inaugurado nada, y parecía que todo estaba allí, para él, nuevo y flamante. 
 
    Mientras pagaba, el camión con el que se había cruzado seguía su camino, dejando atrás la gasolinera. Supo que tendría que volver a adelantarle. 
 
    Al reanudar la marcha, se sintió más tranquilo y su humor mejoró. Tal vez por la preciosa chica que le había atendido o quizás por haber podido estrenar el autoservicio. Supuso que era la sensación inversa a cuando se entra en un lugar mugriento, sucio y viejo. 
 
    El viento le despeinó y se llevó los pensamientos que le inquietaban. Puso la radio, subió el volumen y una sensación de libertad lo invadió. Asomándose por la ventanilla, gritó con todas sus fuerzas, dejándose llevar por la euforia. 
 
    A lo lejos observó unas luces brillantes que le hicieron volver a la realidad. Era un cartel luminoso, pero demasiado lejano para poder ver su mensaje. 
 
    En ese momento, del teléfono brotó una musiquilla ligera. Supuso que era un mensaje de su madre, preguntando a qué hora calculaba llegar. 
 
    El letrero ya estaba a una distancia que le permitía leer el mensaje: 
 
    «No tenga distracciones». 
 
    Parecía que era un aviso escrito especialmente para él, y se sonrió por la casualidad. 
 
    Otra vez en sonido del móvil. Vio la lucecita parpadeando, incitándole a leer el mensaje recibido. Estiró la mano para coger el aparato, pero se detuvo. Otra recomendación, esta vez más legible, apareció en el mismo letrero. 
 
    «Las manos al volante». 
 
    Esta vez no le hizo gracia la coincidencia. Incómodo decidió no leer el mensaje del teléfono. 
 
    Se acercaba rápidamente al tráiler que había visto pasar en la gasolinera y sonrió. 
 
    «¡Allá vamos otra vez!», pensó y cambió de carril con intención de adelantarle. 
 
    Era una curva pronunciada a la derecha. Al pasar a su lado, cómo de la nada, surgió un vehículo parado en el arcén. No tenía puestas las luces. Posiblemente habría pinchado la rueda y el conductor decidió orillarse. 
 
    El conductor del camión no lo vio. Incrustándose estrepitosamente contra el vehículo parado, provocó un ensordecedor estruendo. Intentó una maniobra en el último momento, pero las ruedas patinaron en el pavimento mojado. Dando una vuelta de campana, arrastró al otro coche, quedándose cruzado en medio de la carretera. David logró controlar su auto a duras penas, pero consiguió esquivarlo. 
 
    Se detuvo unos metros más adelante. Por el espejo retrovisor observó el desastre, estremeciéndose. Se obligó a salir del coche. Con pasos inseguros se condujo hasta los vehículos siniestrados. Tenía la intención de socorrer a los ocupantes. Conforme se acercaba, sintió un nudo en el estómago y las piernas le flaqueaban. Nada se pudo hacer por ellos ni por el conductor del tráiler. Recordó el momento en que ambos se habían sonreído y tembló. 
 
    Volvió a su coche con dificultad. Con la mirada del camionero en la mente, se preguntó ¿por qué no había podido evitar al otro vehículo? ¿Se confió en una carretera con poco tránsito? Posiblemente. O, igual que le había ocurrido a él momentos antes, tal vez se había distraído. 
 
    El cartel sobrevoló su memoria. Pensó que, si hubiese mirado el mensaje del móvil, sería él quién se encontrase entre ese amasijo de hierros retorcidos. 
 
    Cuando llegó la policía y los servicios de emergencia, lo encontraron llorando en el asiento. No podía tenerse en pie y le costaba articular palabra. 
 
    Al llegar a casa, David narró lo sucedido a su familia. Todavía le costaba creer que hubiese ocurrido un desastre semejante. No podía quitarse de la cabeza al conductor del tráiler. 
 
    —No sé lo que viste, hijo —dijo su padre—. En las noticias de la noche, hablaron de la inauguración de la nueva vía. Su construcción no estuvo exenta de problemas. Y el último, esta misma tarde, en el momento que comenzó a llover. Por una avería, todos los paneles luminosos estaban desconectados. 
 
    

  

 
   
    LA VERDADERA HISTORIA 
 
      
 
    La oscuridad sumergió en las sombras a Fort Sumner. El calor no había dado tregua durante el día y la noche tampoco parecía ser más clemente. A lo lejos, el sonido de los grillos y algunos ladridos irrumpían en el silencio de la villa. 
 
    La esperaba jugueteando, en el interior de la cabaña, con una brizna de heno seco. Me senté en uno de los taburetes de madera. Miré los filetes de ciervo que acababa de cortar, promesa de un inminente festín. Era mi última cena en casa los Maxwell antes de partir hacia México. 
 
    Por la pequeña ventana no divisaba ningún movimiento. Paulita se estaba retrasando. Debía convencerla para que huyese conmigo, pero no estaba seguro de cómo reaccionaría su hermano. Pete era mi amigo, pero a pesar de ello, no le haría gracia que me la llevase tan lejos. Mi vida estaba llena de peligros y traiciones a la vuelta de la esquina. Siempre huyendo y con la ley pisándome los talones. Sé que no es vida para ella. Pero tampoco podría imaginarme la mía sin Paulita. 
 
    Tal vez si escapásemos a Oregón podríamos montar una granja donde nadie nos conociese. Yo trabajaría con las vacas y Paulita cuidaría de la casa y de los niños. Niños... ¿Algún día podría ser padre? Mucho tendrían que cambiar las cosas para ello. Mi situación cada vez era más peligrosa y, cuanto más tiempo estuviese allí, más expuesto me encontraría. 
 
    Mi espera había dado fruto. Ella salía de la casa y ya cruzaba corriendo la calle de tierra seca. Me alegré de haber cubierto los filetes con un trapo. Con el calor, y el olor a carne y a sangre, los insectos habían comenzado a congregarse en la caseta.  
 
    Paulita entró a hurtadillas y miró a su alrededor. 
 
    —Billy? ¿Estás aquí? 
 
    Me abalancé sobre ella, sorprendiéndola y la abracé. Nuestros labios se unieron en un beso. Sentí el sabor a sal y me detuve a mirarla. 
 
    —¿Estás llorando? 
 
    —Cariño, lo he dejado —anunció—. He abandonado a mi esposo. Llévame lejos, porque él no se rendirá. Vendrá a buscarme.  
 
    No quería reconocerlo, sin embargo, ella tenía razón. Era la excusa que él buscaba. Fuimos amigos en el pasado, sin embargo, su nuevo puesto le transformó en un ser sanguinario. Un justiciero sin conciencia. Le consumía la ambición de poder y envidiaba la maldita fama que yo, involuntariamente, había adquirido. Cuando nos cruzábamos, las amenazas volaban, pero no se atrevía a enfrentarse cara a cara conmigo. Los dos sabíamos que yo era más rápido. 
 
    Ahora ella lo había abandonado. Era una afrenta que no pasaría por alto. No tendría piedad y no nos perdonaría la ofensa. Garret se había ganado a pulso su fama del sheriff más duro del condado. 
 
    De improviso un ruido nos sobresaltó. Ella me miró con los ojos aún empapados de lágrimas, y una mancha roja fue creciendo en su blusa, sin que yo pudiese hacer nada. 
 
    Garret se estaba vengando obligándome a verla morir antes de dispararme a mí.

  

 

 LA TARTA 
 
      
 
    «Tiene que enfriarse antes de desmoldarla». Mamá siempre tenía razón. Terminé de espolvorear el azúcar glas por encima, y la dejé en el alfeizar. Probé las miguitas que quedaban en el molde. Estaba deliciosa. ¡Cada vez nos salen mejor!  
 
    Jugaría toda la tarde con la niña rubia que había conocido en el parque, hasta que ella tuviese hambre. Entonces, le partiría un trozo generoso de pastel. Pues cómo dice mamá, «de lo que se come, se cría». Y mamá siempre tiene razón: 
 
    A la niña morena que traje la semana pasada le di un pedacito enorme del pastel que hicimos ese día y, ¡fíjate luego lo rico que nos salió este! 
 
      
 
      
 
   

 

 LA PACIENCIA 
 
      
 
    El tipo de rostro ajado me había dicho: «Cuando acabes, la dejas fuera».  
 
    Obedecí y, cuando acabé de comer, saqué la escudilla por la apertura. Por la estrecha ventana pude ver al mirlo que cantaba en el alfeizar y lo envidié. Ayer mismo podía sentirme como él. Disfrutaba de la libertad, sin sospechar lo que me venía encima.  
 
    Estaba en esa situación por culpa de aquel traidor. Pero me convencí de que le haría pagarlo. Saqué una libreta y empecé a idear mi plan. Calcularía cada detalle, cada paso a dar, de forma meticulosa. Sería una venganza dulce. No tenía prisa. Tan solo tenía que esperar veinte años para acabar de cumplir mi condena. 
 
    

  

 
   
    EL FLASH 
 
      
 
    Siempre son los mismos síntomas. Yo los llamo, mis sensaciones. 
 
    Empiezo notando las extremidades heladas. Incluso en verano, a pleno sol, mis manos y pies se congelan de repente. Es una sensación desagradable. Un entumecimiento que me dificulta la movilidad. 
 
    Continuó con un sonido resonando en mi cabeza, como un estruendo de campanas aturdiéndome. 
 
    Y, por último, el flash. Ese rayo de luz, como el de las cámaras de fotos, pero sin un foco origen, que me ciega durante unos segundos. 
 
    Entonces ya sé que debo mirar rápidamente a un espejo. No tengo mucho tiempo, debo ser raudo. Solo dispongo de unos minutos para hacer algo. 
 
    La primera vez que me ocurrió, no sabía esas pautas. Esa vez le sucedió a mi primo Andrés. Miré al espejo y mi reflejo desapareció, cubriéndose de una niebla. Como un cristal empañándose del vaho en la ducha. Paulatinamente, fue desapareciendo mi reflejo, y en su lugar surgió otra imagen. Esa vez fue la cara de un niño, mi primo pequeño. 
 
    Esa tarde mi tío llamó por teléfono a mi padre. Andrés había muerto. Su piececito se había atascado en la vía del tren y no pudo apartarse a tiempo. 
 
    Meses después volví a sentir las sensaciones. Estando en la universidad, mis manos se entumecieron, bajando de temperatura. Salí rápidamente del aula y me dirigí al baño. Recordaba lo ocurrido con Andrés y busqué el espejo. Dentro de mi cabeza comenzaba a resonar ese sonido de campanas. 
 
    El flash me cegó hasta que poco a poco pude divisar la nube que cubría mi reflejo. Como la otra vez, se disipó lentamente y fue apareciendo un rostro. El de mi padre. 
 
    Corrí tan rápido como pude, buscando un teléfono. Le llamé al trabajo y a casa, pero no lo localicé. Cogí la moto dudando a dónde dirigirme. Al final me decidí. En el portal de mi casa había una ambulancia. Mi padre había sufrido un infarto en el sótano del aparcamiento. Llevaba varias horas allí cuando alguien lo encontró. Nada pudieron hacer por él. 
 
    Los meses pasaron. La siguiente vez le ocurrió a mi hermano mayor. Tampoco llegué a tiempo. Procuré localizarlo por teléfono, pero ya era tarde. 
 
    Ahora siempre estoy preparado. Tengo mi móvil cerca y gasolina en mi moto para ir corriendo a dónde haga falta. 
 
    ¡Ya empieza! Pero esta vez será distinto. He sentido el entumecimiento helado en mis pies y manos. Pero el sonido que resuena en mi cabeza no ha impedido que coja el móvil y salga disparado en mi moto. Me dirijo a la ciudad y llegaré dónde haga falta. En cuanto aparezca el rostro en el retrovisor sabré de quién se trata e iré a ayudarle.  
 
    ¡Ya saltó el flash! Durante unos segundos conduzco a ciegas. Acelero. Enciendo el móvil y selecciono el modo de llamada. Marcaré el teléfono en cuanto sepa de quién se trata. En el retrovisor, la niebla empieza a disiparse y comienzo a divisar un rostro. Piso a fondo el acelerador. 
 
    No lo entiendo. En el espejo solo aparece mi reflejo... 
 
    

  

 
 
    EN BLANCO 
 
      
 
    Ya no le quedaba ni un recuerdo para rellenar aquellas casillas vacías. Leía una y otra vez las preguntas, sin lograr entenderlas. Nos miraba, pero ni siquiera podía explicarnos con palabras lo que sentía.  
 
    Nosotros lo comprendíamos. Algunos lo habíamos experimentado tiempo atrás. Sabíamos que, a partir de ahora, él tampoco volvería a intentarlo más.  
 
    Cuando llegó la cuidadora nos encontró consolándolo, sin hablar y, en el suelo, el crucigrama. 
 
      
 
   

 

 ME ABANDONAS  
 
      
 
    Todos los días esa maldita mujer repite la misma frase: «Cuando termines de cenar, no la quiero aquí». A él no parece importarle.  
 
    Antaño, él y yo éramos inseparables. Siempre estábamos juntos, me presentaba a sus amigos y yo sabía que me quería. Me sentía feliz solo con estar a su lado. No sé cuándo cambió.  
 
    Ahora se pondrá con el ordenador o saldrá con sus amigos y me dejará sola, en la calle. Algunas veces lo llevo mejor, pero hoy está lloviendo y hace frío. La gente al pasar, mira a través de la verja sin verme.  
 
    Sé que me castigarán, pero es lo único que me queda: ladraré toda la noche. 
 
    

  

 
 
    EL EGOÍSTA 
 
    Otro día más se terminaba. Cansada, abatida, deprimida y hastiada de que me considerase su criada: limpiando y cocinando para él. No tenía tiempo para mí. Solo él, siempre él, y yo oyendo sus quejas y lamentos. 
 
    De vez en cuando me obsequiaba con una sonrisa que intentaba simular agradecimiento. 
 
    Así pasaban los días y yo sentía que la vida se me escapaba. Siempre supe que llegaría un día en el que no podría más. Diría «basta», y lo abandonaría. 
 
    Esa noche, conduciendo, tomé la decisión y en medio de la carretera paré el vehículo. Fuera del coche le dije todo lo que pensaba. Solo me miraba, parecía no entender. 
 
    Sin pensarlo dos veces, me volví al auto y arranqué. Mientras me alejaba aún podía oírle. Y pensé: 
 
    "¡Egoísta! Seguro que lo único que quieres es tú biberón". 
 
      
 
   

 

 PEQUEÑAS DISPUTAS 
 
    Los sollozos me impedían ver la carretera. Acabábamos de discutir en la oficina. En el aire quedaron las palabras hirientes que nos dijimos.  
 
    Me fui a casa indignada y al día siguiente volví al trabajo cargando la misma ira que me había llevado la tarde anterior. Estaba dispuesta a no perdonarla.  
 
    Ahora estoy encerrada en el lavabo mirándome al espejo. Frente a mi reflejo, siento un dolor que me atraviesa el corazón. No sé si odiarme o compadecerme. Tendré que vivir con ese dilema siempre: Me acaban de dar la noticia. Ayer tarde, al salir de trabajar, Laura falleció en un accidente de coche. Iba llorando. 
 
    

  

 
 
    HÁNDICAP 
 
    Siempre prefirió el invierno al verano. Los molestos insectos y los rayos de sol decolorando sus viejas ropas, eran algunos de los motivos por los que detestaba esa estación. En cambio, disfrutaba con el viento meciéndole y regalándole aquella sensación de movimiento que le hacían sentirse tan vivo.  
 
    También adoraba la lluvia que lo empapaba y desprendía el agradable aroma a humedad. Pero las tormentas tenían inconvenientes. Le aterrorizaba la sensación de estar en medio del campo, observando iluminarse el cielo con cada fulminante rayo. Era la desventaja de ser un espantapájaros. 
 
      
 
   

 

 REGRESO A LA TIERRA 
 
    Con su gato Mishi, que no participó en la última escaramuza, arrancó la nave. Había conseguido salvarse y librarse de ese maldito planeta. Esas bacterias invadían los cuerpos de los seres vivos. No podía permitir que llegasen a la Tierra, o la humanidad estaría perdida.  
 
    Toda la expedición acabó igual: El primer síntoma fueron los ojos blancos, vacíos, sin vida, y terminaron despedazándose unos a otros. La enfermedad los convertía en depredadores.  
 
    Puso el piloto automático directo a su planeta. Creyó ver gente en la torre de control. ¡Estaban vivos! Pero ya era imposible volver. Supo que morirían como el resto del grupo. Solo quedaban él y su gato Mishi que, sentado en el sillón del copiloto, observaba con sus enormes ojos blancos. 
 
    

  

 
   
    PRISIONERO 
 
    A través de los barrotes de la ventana, miraba al exterior. Sus ojos no se posaban en ningún lugar concreto. Ausentes, miraban sin mirar.  
 
    La mujer no dejaba de hablar, de preguntar, de reprochar. Se tapó los oídos, procurando no escucharla. Pero ella seguía y, cada vez, elevaba más la voz:  
 
    —¿De qué te ha servido? ¿Te sientes más fuerte? ¿Más poderoso? Seguro que no lo lamentas. Pero algún día te arrepentirás. Alguien vendrá a sacarme de aquí. Me buscarán. No puedes retenerme para siempre. Debes dejarme marchar. Quiero irme…  
 
    Él se volvió hacía la puerta con intención de marcharse, pero ella se interponía. Sabía que, aunque consiguiese salir de la celda, lo seguiría increpando.  
 
    —¡No sigas! —En sus ojos se leía la desesperación—. Tienes razón. Nunca debí traerte aquí. Pero necesitaba dinero y tu familia lo tiene. Eras mi oportunidad. Tenía que haber sido algo rápido. Una llamada, pago en metálico y volverías con ellos. Pero ¿qué quieres? Todo salió mal. 
 
    —¿Eso es todo? ¿Todo salió mal? ¡Quiero irme! Déjame marchar. Necesito volver con ellos. Por favor. No es justo… 
 
    —¡Basta! —gritó finalmente—. Ya te lo he dicho mil veces. No puedo hacer nada. Ni siquiera enterrándote he conseguido que te vayas. 

  

 
   
    BUENA CHICA 
 
    Estaba allí de pie, plantada frente a él, mirándole con gesto desafiante. En el aire flotaban las últimas palabras que me dijo. Mejor dicho, los insultos, las palizas y los gritos. Sabía que me despreciaba. A mis compañeras no les hablaba igual. Conmigo utilizaba adjetivos que yo no conocía, insultos que no comprendía y con un menosprecio que nunca entendí. Quizás porque era más bajita y gordita que el resto de las niñas. Tal vez porque no lograba avanzar en los estudios y mis notas nunca eran demasiado brillantes. O podría ser que, simplemente, le recordase a alguien a quién aborreciese. No lo sabía. 
 
    Ahora estaba ante mí con los ojos vidriosos que me miraban con el mismo desdén de siempre. La única diferencia es que ya no podía hacerme daño. Ya no le tenía miedo. Esa sensación de temor había pasado a ser otro sentimiento distinto. Lo odiaba. Por tantos años de rencor contenido, por tantos malos ratos que me había hecho pasar. Al verle allí tendido no sentí ninguna piedad. 
 
    Noté las manos húmedas y me las limpié en el babi. Tenía mi nombre bordado y un bolsillo un poco descosido. Esta vez no me podría regañar por haberlo manchado, como tantas veces hacía. 
 
    Me costó extraerle el cuchillo. Cuando lo logré, lo guardé en su sitio, antes de irme a jugar a los columpios. Aunque él nunca lo reconociese, yo siempre fui una niña muy ordenada.

  

 
   
      
 
    REBELDÍA 
 
    Toda la vida me han considerado una insurrecta y una inconformista. Mis hermanas eran más dóciles y sumisas. Respetaban las normas y aceptaban nuestro destino. Jamás se plantearon extender las alas. Ancladas a lo que ya conocían, lo toleraron con serenidad. 
 
    Yo no podía soportar tanta obediencia, tanta pasividad. Necesitaba moverme, conocer, sentir, experimentar. En definitiva, ver mundo y disfrutar de lo que la vida nos ofrecía. No entraba en sus planes viajar a otros países, alternar con personas de distintas nacionalidades, gustos y costumbres. Y no mostraban interés por aprender y adquirir nuevas experiencias.  
 
    Se sentían satisfechas con las anodinas expectativas que nos presentaban y la perspectiva un futuro nada atrayente. Conformándose con una existencia mediocre entre cuatro paredes, rodeadas de niños y realizando las mismas tareas día tras día. 
 
    Para mí era inconcebible que se considerasen felices por el mero hecho de captar la atención de alguien que entrase en el local y eligiese a una de ellas entre todas las muñecas de la tienda. 

  

 
   
      
 
    PELEA DE HERMANAS 
 
    No recuerdo cuando comenzó. Quizás porque yo era la pequeña y ella estuvo antes que yo. Solo sé que desde niñas nuestras peleas eran habituales. 
 
    Continuas discusiones que hacían enojar a mi padre. Enfados y gritos incesantes que enloquecían a mi madre. 
 
    Únicamente veíamos los defectos y nos enojaban. Éramos incapaces de ver bondad o cualidad alguna en los actos y comportamientos de la otra. 
 
    Bajo mi punto de vista, era orgullosa y altiva. Presumía de su belleza, de sus ojos negros y cuerpo esbelto. Mientras que yo, recibía sus burlas por mi poco agraciado físico. Mantenía continuamente un aire de superioridad que la hacía alejarse de mí. Siempre conseguía obtener mis juguetes nuevos o mis muñecas preferidas. 
 
    Físicamente era más fuerte que yo y no podía enfrentarme a ella directamente. Mi sistema era más sutil. Con engaños y astucia conseguía hacerme con sus pertenencias o lograba que mis padres la viesen como la culpable de las desavenencias entre las dos. Eso la sacaba de sus casillas y la enojaba aún más. Lo que suponía que, a pesar de haber logrado mis objetivos, ella se vengaba y mi cuerpo terminaba apaleado. 
 
    Con los años nos hicimos adultas, pero la relación entre nosotras no mejoró. La diferencia era que ahora no peleábamos con violencia, solamente las palabras hirientes y los desprecios salían a la luz en ocasiones, volviendo a convertirnos en las niñas que habíamos sido. 
 
    Entonces yo tenía las mismas posibilidades de victoria que ella, ya que con verborrea podía defenderme de las palabras ofensivas y vejatorias de mi hermana. 
 
    Un día fuimos al río con su hija. Alicia era una niña encantadora de dos años, con un precioso pelo moreno y una mirada dulce. Adoraba jugar con ella y hacerla reír. Pero no podía dedicarle demasiado tiempo, pues mi hermana la cogía en brazos apartándola de mí y demostrándome una vez más su superioridad y autoridad. Mientras se alejaba con ella, me miraba con su sonrisa irónica y parecía decirme: «Es mía. Aléjate de ella». 
 
    Yo procuraba disfrutar de mi sobrina al máximo cuando mi hermana se encontraba entretenida en alguna conversación con otra persona, aunque no solía durar mucho esa libertad. 
 
    Estuvimos paseando por la orilla oyendo el canto de las aves y el sonido del transcurrir del agua. No podíamos bañarnos, a pesar del calor, debido a la corriente tan fuerte que llevaba el río. Pero su frescor, aliviaba el bochorno de esa tarde de julio. 
 
    Alicia se había quedado dormida en su carrito y nosotras hablábamos de temas banales para matar el tiempo. Comencé a echar migas de pan y los peces se arremolinaron a comer. Mi hermana se acercó y yo la dejé un trozo de pan para que también pudiese arrojárselo. 
 
    De pronto, por debajo del puente apareció el carrito de Alicia. La corriente lo arrastraba alejándolo rápidamente. Mi hermana gritó el nombre de la pequeña. El cochecito comenzaba a hundirse. 
 
    Se lanzó al río sin dudar. Luchaba ferozmente contra la corriente buscando ineficazmente a la niña. Cada bocanada de aire le daba otra oportunidad y buceaba con vanas esperanzas de encontrarla. 
 
    Desde el puente vi cómo se sumergía una y otra vez. Al final le fallaron las fuerzas y se rindió. Mientras se hundía yo podía ver sus ojos mirándome. Quizás se dio cuenta de mi plan. Me volví sin despedirme. Tenía que ir a jugar con mi nueva muñeca.

  

 

 LEYENDA 
 
    —El corazón de aquel hombre se había roto. La mujer que amaba se estaba uniendo a otro —dijo la hechicera—. Los dioses al ver su dolor se apiadaron de él. Para evitar su sufrimiento lo convirtieron en un hermoso árbol. De esa forma, siempre se estaría junto a su tribu y su amada.  
 
    Como cada noche, alrededor de la hoguera, el clan escuchaba a la mujer sagrada narrar las leyendas de su pueblo.  
 
    —¿Dónde está ese árbol, madre? —preguntó su hijo mayor.  
 
    La bruja no respondió. Sus ojos miraban, con pesar, al árbol llorón que se erguía junto a la entrada de la cueva. 
 
      
 
   

 

 JUVENTUD 
 
    Una de las peculiaridades de las personas de mi edad, es el tiempo que invertimos en recordar y reflexionar. 
 
    La pasada noche, mi mente voló años atrás. A mi infancia. Recordé a mis antiguos compañeros de colegio. Hará unos sesenta años que no sé de ellos. Para mí, siguen siendo esos niños y niñas con los que compartía mis juegos. Aún puedo sentir sus voces y recordar sus rostros. 
 
    Nunca volví a verlos. Seguramente alguno ya no estará entre nosotros. Y si me tropezase con ellos en la calle, posiblemente, no los reconocería. Ni ellos a mí. 
 
    Tampoco sabrán nada de mi vida. Me pregunto si alguna vez me habrán mentado en estos años. 
 
    Pero a las tres de la madrugada se piensa en muchas cosas. Y esta noche llegué a una conclusión. Para todos esos críos y crías que conocí antaño, y que no me han vuelto a ver, yo nunca envejecí. 
 
    Sigo siendo un niño por el que nunca habrán pasado los años. Vivo con la esperanza de que, en sus mentes, sigo teniendo la eterna juventud. 
 
    

  

 
   
    LA OPORTUNIDAD 
 
    El compasivo tragaluz me mostraba un sol que ya no dibujaba mi sombra. Meses o años transcurrían entre aquellas cuatro paredes indolentes teniendo por compañía la soledad y la del celador de mi voluntad. El control del tiempo era una pérdida añadida a la de mi libertad. Sin embargo, también iba a ser mi aliado al consentir que su atención se relajase y el exceso de confianza tomase el mando. 
 
    El descuido en una de sus visitas a mi lecho, tendría una. Tras despojarle de las llaves, salí de la injusta prisión, invirtiendo los papeles. Con cada giro del llavín, la puerta respondía con un chirrío que asemejaba a un canto de libertad.  
 
    —Es mi turno. La tortilla ha dado la vuelta. Vamos a divertirnos —dije mientras buscaba en los cajones sus herramientas— Aunque ahora soy yo la que va a jugar contigo. 
 
    

  

 
   
    ACERCA DE La AUTORa 
 
      
 
      
 
    Madrid. Escribe una novelette a los 15 años, aunque no se plantea publicarla. A partir de entonces se vuelca en cuadernos de viaje, cuentos infantiles y diarios. Lectora y escritora entusiasta del misterio y el suspense.  
 
    En 2020 sale a la venta su primera novela, La Semilla del Tejo, bajo el sello Fanes de la editorial Titanium. En ella refleja la pasión por esos géneros.  
 
    Participa en varias antologías benéficas. Con el grupo literario Team Pato: en 2021, Misterios en el Estanque, contra el cáncer; en 2022, Cuento Contigo, contra el Síndrome de Sanfilippo y en Navidades del 2023, publicarán otra antología benéfica contra la esclerosis infantil. Colabora en la antología Sueños de nieve organizada por del grupo literario Pasaporte Akihabara.  
 
    Escribe relatos y microrrelatos en la plataforma Wattpad y en su blog. Interviene en concursos literarios con relatos premiados que forman parte de varias antologías de Facebook.  
 
    Pata fundadora del grupo literario #TeamPato, en donde realiza directos en Instagram y en Youtube presentando a escritores y famosos, y realizando charlas literarias. El programa de literatura y variedades, El Desván de los Patos, se emite en YouTube y en Spotify. 
 
    En diciembre de 2023 publica El Linaje de la Luna, de misterio y fantasía histórica. Actualmente trabaja en un recopilatorio de prosa poética y en la que será su tercera novela. 
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